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RESUMO Este texto tem por objetivo discutir a recepção do trabalho de Antônio Bandeira 
no exterior durante os anos em que ele residiu na Europa, a saber: 1946-1950; 1954-1959 e 
1965-1967. Este trabalho traz à luz os resultados de minha pesquisa de doutorado, financiada 
pelo CNPq e empreendida na França, na Universidade de Paris I – Panthéon/Sorbonne, entre 
1993 e 1998, e que teve como resultado uma tese intitulada antônio Bandeira, suas temporadas 
em Paris e a crítica de arte no Brasil. Nela, busquei retraçar a fortuna crítica de Antônio Bandeira 
no exterior, assim como analisei em que bases se deu a leitura de sua obra no Brasil.
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RÉSUMÉ  Ce texte se propose de discuter la réception de l’œuvre de Antônio Bandeira à 
l’étranger pendant les années qu’il a résidé en Europe: 1946-1950; 1954-1959 et 1965-67. Il 
est un abrégé d’un travail de recherche long et approfondi, au cours duquel nous avons re-
considéré avec attention les rapports qui se sont établis entre Bandeira et la scène artistique 
parisienne ainsi que les différents moments de la réception de ses œuvres au Brésil. Il s’agit 
de ma thèse de doctorat antônio Bandeira, ses séjours parisiens et la critique d’art au Brésil, entreprise 
dans l’Université de Paris I – Panthéon/Sorbonne, avec le soutien financier du CNPq.
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Au Brésil, la majorité des textes publiés sur l’ar-
tiste cearense Antônio Bandeira (1922-1967) évoquent 
son intégration à la scène artistique française et son 
triomphe à l’étranger. Dès son premier séjour parisien, 
divers articles avaient été consacrés à la célébration de 
son succès en Europe. En 1948, Otacílio Collares, 
dans une revue de Fortaleza, parlait déjà de sa réus-
site en France: “Il y a quelques mois, les nouvelles 
sont parvenues jusqu’au Ceará: Bandeira est en train 
de percer à Paris. (...) Il se trouve intégré au milieu 
artistique le plus raffiné de France”.1 L’année suivante, 
la journaliste Bluma faisait de lui un peintre qui “avait 
conquis Paris”: “Aujourd’hui, personne parmi ceux qui 
fréquentent le périmètre de Saint-Germain-des-Prés, 
du Quartier Latin à Montparnasse, n’ignore Bandeira, 
le peintre brésilien”.2 Et lors de son premier retour au 
Brésil, en 1951, il fut présenté comme “une des figures 
les plus populaires de la capitale française”, dont les 
expositions à l’étranger, “en raison de l’originalité de 
l’inspiration des travaux présentés, ont été largement 
commentées et discutées”.3 

Cette “volonté de célébration” ne va pas faiblir 
dans les années 1960; au contraire, elle sera à l’origine 
des informations les plus fantaisistes publiées alors 
au sujet de Bandeira et de la réception de son œuvre 
en Europe. Concernant son exposition chez Edouard 
Lœb, le journaliste Justino Martins déclarait quant à 
lui en 1957: “À la vérité, Antônio Bandeira a déjà pris 
place parmi les principaux noms de ladite École de 
Paris et ses toiles sont achetées par les collectionneurs 
mondiaux les plus exigeants. Il y a peu de temps, alors 
qu’ il exposait à Londres, il a placé dans les hôtels par-
ticuliers de Mayfair et de Hyde Park un bon nombre 
de tableaux”.4 Et en 1958, les lecteurs du quotidien a 
gazeta pouvaient lire que

des nouvelles venues de Paris nous informent que le 
peintre brésilien Antônio Bandeira, qui y réside de-
puis 1954, a obtenu ces derniers temps une extraordi-
naire reconnaissance auprès de la critique spécialisée 
et du public en général. Les œuvres de Bandeira son 
si recherchées que le peintre n’a pas encore réussi à 
réunir, comme il le souhaitait, le matériel suffisant 
pour la large exposition qui doit étre présenté sur le 
continent américain.�

1 COLLARES, Otacílio. “Apresentação do pintor Antônio Bandeira”. 
Clã. Fortaleza, nº 3, juin 1948.
2  BLUMA. “Bandeira, o pintor cearense que conquistou Paris”. O 
Jornal. Rio de Janeiro, 7 aôut 1949.
3  “Antônio Bandeira de novo no Brasil”. Folha da manhã. São Paulo, 
8 avril 1951. Il faut pourtant signaler que Bandeira n’a réalisée qu’une 
seule exposition personnelle pendant cette période.
4  MARTINS, Justino. “Bandeira e Tanaka expõem em Paris”. O 
Globo. Rio de Janeiro, 2 janvier 1957.
�  “Antônio Bandeira”.  A Gazeta. São Paulo, 9  décembre 1958.

A maioria dos textos escritos sobre o artista cearense Antônio 
Bandeira (1922-1967) em nosso país refere-se à sua rápida integração 
no cenário artístico parisiense, ao reconhecimento precoce de seu 
talento, ao sucesso alcançado por sua obra no exterior. Desde o final 
dos anos 1940, diversos artigos publicados na imprensa brasileira já 
celebravam o sucesso de Bandeira no exterior. Em 1948, Otacílio 
Collares escrevia para uma revista de Fortaleza que “Bandeira [es-
tava] vencendo em Paris. (...) Está ele integrado no meio artístico 
mais requintado da França”.1 No ano seguinte, a jornalista Bluma 
apresentava-o como um pintor que havia “conquistado Paris”: “Hoje 
não há ninguém entre os frequentadores do perímetro de Saint-
Germain-des-Prés passando pelo Quartier Latin até Montparnasse 
que não conheça Bandeira, le peintre brésilien”.2 E quando de seu pri-
meiro retorno ao Brasil, em 1951, ele foi apresentado como “uma 
das figuras mais populares da capital francesa”, cujas exposições 
no exterior, “pela originalidade de inspiração dos trabalhos apre-
sentados, foram muito comentadas e discutidas”.3 

Esse discurso entusiasta persistirá ao longo dos anos 1950 
e 1960, gerando informações fantasiosas a respeito da recepção da 
obra de Bandeira na Europa. Em 1957, por ocasião de sua exposição 
na galeria parisiense de Edouard Loeb, o jornalista Justino Martins 
declarou: “E a verdade é que Antônio Bandeira já se instalou entre 
os principais nomes da chamada Escola de Paris e suas telas são 
adquiridas pelos mais exigentes colecionadores mundiais. Há pouco 
tempo, expondo em Londres, ele colocou nas residências de Mayfair 
e do Hyde Park um bom número de seus quadros”.4 E em 1958, 
os leitores do jornal a gazeta podiam ler: 

Notícias chegadas de Paris informam que o pintor brasileiro Antô-
nio Bandeira aí radicado desde 1954 tem alcançado nesses últimos 
tempos extraordinário reconhecimento da crítica especializada e 
do público em geral. As obras de Bandeira têm tanta procura que 
o pintor não conseguiu ainda reunir, como desejava, o material 
suficiente para uma ampla exposição a ser apresentada no conti-
nente americano.�

1 COLLARES, Otacílio. “Apresentação do pintor Antônio Bandeira”. Clã. Fortaleza, 
no 3, jun. 1948.
2  BLUMA. “Bandeira, o pintor cearense que conquistou Paris”. O Jornal. Rio de 
Janeiro, 7 ago. 1949.
3  “Antônio Bandeira de novo no Brasil”. Folha da manhã. São Paulo, 8 abr. 1951. Há 
de se ressaltar que Bandeira realizou apenas uma única exposição individual nesse 
período, na galeria parisiense du Siècle.
4  MARTINS, Justino. “Bandeira e Tanaka expõem em Paris”. O Globo. Rio de 
Janeiro, 2 jan. 1957.
�  “Antônio Bandeira”. A Gazeta. São Paulo, 9 dez. 1958.
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Nous n’en citerons que deux autres exemples. En 
1961, le journaliste Villela Neto, ami de l’artiste, écrivait: 

Ses tableaux n’ont plus de prix: le bel artiste brésilien 
est déjà l’un des noms les plus connus de la peinture 
moderne. L’un des peintres qui vendent le plus en Eu-
rope, Bandeira a réalisé une véritable prouesse en vue 
de son retour au Brésil: il a réussi à cacher et conserver 
beaucoup de ses tableaux pour les exposer ici. Amené 
par le premier avion que Paris l’avait laissé prendre, il 
arrivait en 1959 avec plus de 150 œuvres, pratiquement 
une demi-tonne.6 

En 1964, c’était au tour du critique José Geraldo 
Vieira de contribuer à la légende du triomphe interna-
tional de l’artiste: “Je l’ai déjà rencontré à Capri, Naples, 
Rome, Paris, Londres et Cannes. (...) Je n’oublierai ja-
mais un certain été 1955 où, revenant à mon hôtel après 
avoir déjeuné, j’ai surpris sur le trajet de Montparnasse 
à Saint-Germain-des-Prés d’éventuels collectionneurs 
achettant de Bandeira na rue des Rennes, na rue du 
Four, na rue de l’Abbaye e na rue Jacob.7

Ces clichés que la presse s’est empressée de diffuser 
abondamment seront pris pour agent comptant par la 
plupart des critiques et historiens de l’art brésiliens, la 
légende ayant petit à petit remplacé l’objectivité du re-
gard analytique. À vrai dire, même les lectures les plus 
actuelles continuent à présenter Bandeira sous un éclai-
rage franchement favorable, témoignant d’un dessein de 
divulgation et de valorisation de son œuvre et dont l’ar-
gument principal tourne autour de sa carrière fulgurante 
à l’étranger. Malgré ses exagérations, l’idée que “Bandeira 
allait devenir l’un des rares artistes brésiliens à réussir 
à imposer la reconnaissance de son œuvre à l’étranger” 
fut constamment reprise dans les études à son sujet, sans 
que sa véracité soit jamais mise en question.8 

Il convient cependant de souligner que quelques 
voix isolées ont tranché sur ce chœur d’éloges, bien 
que sans provoquer de résonances majeures. En 1969, 
lors de la vente aux enchères organisée au Musée d’art 
moderne de Rio de Janeiro, le critique Jacob Klintowitz 
mettait ainsi en doute la légende du triomphe de l’artiste 
à l’étranger: 

Beaucoup d’histoires peu crédibles courent sur Ban-
deira, parmi lesquelles celle de son immense succès 
professionnel en Europe. Le fait qu’il ait ou non du 
succès en Europe ou n’importe où ailleurs ne dit rien 
des mérites d’un artiste, mais le mythe du succès de 

6  VILLELA NETO. “Bandeira conquistou a Europa pela pintura 
moderna”. Diário da Noite, Rio de Janeiro, 19 décembre 1961.
7  VIEIRA, José Geraldo. Introduction du catalogue Bandeira. São 
Paulo, galerie Atrium, 1964.
8  PONTUAL, Roberto. Entre dois séculos: arte brasileira do século 
XX na coleção Gilberto Chateaubriand. Rio de Janeiro: Edições Jornal 
do Brasil, 1987, p. 192.

Citarei apenas mais dois exemplos. Em 1961, o jornalista 
Villela Neto, amigo do artista, escrevia: 

Seus quadros não têm mais preço: o belo artista brasileiro já é um 
dos nomes mais conhecidos da pintura moderna. Um dos pintores, 
também, que mais vendem na Europa, o que Antônio Bandeira 
conseguiu para a sua volta ao Brasil foi uma verdadeira proeza: foi 
escondendo muitos de seus quadros e conservou-os para expor 
aqui. Em 1959 ele chegava, trazido pelo primeiro avião que Paris 
o deixou tomar, com mais de 150 obras, meia tonelada quase.6

Em 1964, era a vez do crítico José Geraldo Vieira contribuir 
para o mito do triunfo internacional do artista: “Já o encontrei em 
Capri, Nápoles, Roma, Paris, Londres e Cannes. (...) Jamais esque-
cerei certo verão de 1955 quando, vindo do almoço para o hotel, 
surpreendi no trajeto entre Montparnasse e Saint-Germain-des-Prés 
eventuais colecionadores comprando telas de Bandeira na rue des 
Rennes, na rue du Four, na rue de l’Abbaye e na rue Jacob”.7

Ressalto que não me refiro aqui apenas a artigos de jornal, 
mas também a estudos dedicados ao pintor. Ao contrário do que 
poderíamos esperar, tais clichês foram assimilados sem questiona-
mento pela maioria dos críticos e historiadores da arte brasileiros, 
os quais passaram a utilizá-los como referência, outorgando-lhes 
um sentido que ultrapassa em muito sua função original, a de divul-
gação e promoção de um artista e de sua obra. Mesmo as análises 
mais atuais insistem em valorizar de maneira excessiva toda a sua 
obra e em corroborar a tese de sua integração no cenário artístico 
europeu. Afirmações como “Bandeira iria tornar-se um dos poucos 
artistas brasileiros a conseguir impor o reconhecimento de sua obra 
no estrangeiro” transformaram-se em uma constante em textos 
sobre o artista cearense.8 

Há de se destacar, porém, que algumas vozes isoladas não 
fizeram parte desse coro laudatório, embora não tenham provocado 
maiores repercussões. Em 1969, quando do leilão organizado no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, o crítico Jacob Klin-
towitz questiona essa historiografia triunfante: 

Sobre Bandeira correm muitas histórias duvidosas, entre as quais 
uma de seu imenso sucesso profissional na Europa. O fazer ou 

6  VILLELA NETO. “Bandeira conquistou a Europa pela pintura moderna”. Diário 
da Noite, Rio de Janeiro, 19 dez. 1961.
7  VIEIRA, José Geraldo. Catálogo Bandeira. São Paulo, galeria Atrium, 1964.
8  PONTUAL, Roberto. Entre dois séculos: arte brasileira do século XX na coleção 
Gilberto Chateaubriand. Rio de Janeiro: Edições Jornal do Brasil, 1987, p. 192.
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Bandeira est plus que fantaisiste. Des dizaines de brési-
liens cultivés ont été surpris, en visitant les plus grands 
centres culturels européens, de voir qu’on y mécon-
naissait Bandeira. Ce mythe créé au Brésil, qui était 
plus le fruit de la vanité et du sous-développement de 
quelques personnes que quelque chose d’autre, n’était 
que cela: un mythe.9

En effet, si, au Brésil, les légendes et les mystifica-
tions ont progressivement remplacé tout regard analy-
tique concernant l’art de Bandeira, il est en revanche 
tombé dans l’oubli en France. Même si des articles 
d´époque publiés à l´étranger sur son œuvre ont en-
tre-temps disparu, ils ne semblent pas avoir été très 
nombreux, et force est de constater que le succès de 
l’artiste était loin d’être retentissant et que Bandeira n’est 
jamais parvenu à occuper une place de premier ordre 
sur l’échiquier artistique international, comme ont voulu 
le suggérer les journalistes brésiliens. 

D’autre part, le nombre expressif des commentaires 
parus au sujet d’autres artistes étrangers dans la presse 
française de l’après-guerre nous aménent à rejeter les idées 
que visent à justifier le peu de textes publiés sur Ban-
deira en France en fonction “du sentiment de détresse, 
de bouleversement politique et de récession” qu’asso-
mait l’Europe de l’après-guerre, ainsi que à la suprématie 
de l’art figuratif aux institutions culturelles officielles.10

Dans tous les cas, bien que la majorité des œuvres 
de Bandeira soient aujourd’hui rassemblées au Brésil, 
notre séjour en France nous a permis d’avoir accès à 
des archives et de consulter différents catalogues d’ex-
position, revues et journaux de l’époque, qui nous ont 
aidé à retracer sa fortune critique. Ainsi, nous avons 
réussi à confirmer, corriger ou encore à découvrir des 
renseignements concernant sa participation à des ma-
nifestations collectives. J’en donnerai un exemple: tan-
dis qu’au Brésil la participation de Bandeira au salon 
d’automne de 1947 fut toujours présentée comme une 
preuve de sa complète intégration à l’École de Paris, la 
lecture du catologue nous a montré qu’il n’était que l’un 
des vingt-deux noms à figurer à une ample et éclétique 
exposition d’artistes brésiliens, du XIXe et XXe siècle, 
d’écoles et de tendances très différentes, organisée dans 
le cadre de ce salon.

L’importance que revêt l’œuvre de Bandeira dans le 
processus de diffusion et d’assimilation de l’abstraction 
au Brésil est indéniable. Mettre en doute cette trajectoire 
rassurante, cette biographie triomphale, ne signifie pas 
pour autant déprécier et l’artiste et son œuvre. Comme 
l’affirmé Klintowitz, “faire ou non du succès en Eu-

9  KLINTOWITZ, Jacob. “Leilão de Bandeira”. Tribuna da Imprensa. 
Rio de Janeiro, 8 novembre 1969.
10  Cf. LOPES, Almerinda da Silva. “A crítica de arte a abstração 
lírica”. In: FABRIS, Annateresa (org.). Crítica e modernidade. São 
Paulo: ABCA et Imprensa Oficial, 2006, p. 201-218.

não sucesso na Europa ou em qualquer outro lugar, não diz dos 
méritos de um artista, mas o “sucesso” de Bandeira é mais do que 
fantasioso. Dezenas de brasileiros cultos surpreendiam-se em suas 
visitas aos maiores centros culturais europeus com o desconhe-
cimento sobre Bandeira. Aquela mitologia criada no Brasil, mais 
fruto da vaidade e do subdesenvolvimento de algumas pessoas que 
de qualquer outra coisa, não passava disso: mitologia.9

De fato, contrariamente ao que diziam os textos publica-
dos no Brasil, logo dei-me conta da escassez de referências sobre 
Bandeira em livros que analisavam o período em que ele viveu na 
França, em dicionários internacionais de artes plásticas, ou mesmo 
em revistas e jornais de época publicados no exterior. Exposições 
das quais ele participara e que no Brasil eram celebradas como 
tendo “marcado época”, mereciam, quando muito, algumas linhas 
e comentários superficiais. Pensei, a princípio, que o número extre-
mamente reduzido de menções a Bandeira fosse apenas o resultado 
do “desaparecimento” natural, ao longo do tempo, de fontes pri-
márias, mas a grande quantidade de referências e de documentos 
conservados em bibliotecas ou serviços de documentação dos mu-
seus franceses sobre outros artistas da mesma geração, franceses ou 
estrangeiros e alguns dos quais conhecidos de Bandeira, apontavam 
para interpretações diversas. Nesse sentido, discordo de Almerinda 
da Silva Lopes quando ela justifica as poucas referências sobre o 
pintor cearense na imprensa francesa em função do “clima de de-
solação, de conturbação política e de recessão econômica, aliado 
ao peso que a figuração continuava exercendo nas instituições ofi-
ciais, [o qual] não favoreceu a aquisição de novidades artísticas nem 
mesmo dos artistas franceses”.10

Por outro lado, a leitura atenta de diferentes revistas e jor-
nais da época levou-me a reencontrar alguns poucos artigos sobre 
suas exposições no exterior que jamais haviam sido citados por 
estudiosos brasileiros. Saliento, contudo, que seus autores, em sua 
maioria, teciam observações sucintas sobre o trabalho de Bandeira, 
reconhecendo sua virtuosidade enquanto colorista, mas indicando 
suas influências e limitações. 

Além disso, uma pesquisa minuciosa em diversos catálogos 
de exposições coletivas realizadas durante as estadas de Bandeira em 
Paris, possibilitou-me confirmar, retificar ou descobrir informações 

9  KLINTOWITZ, Jacob. “Leilão de Bandeira”. Tribuna da Imprensa. Rio de Ja-
neiro, 8 nov. 1969.
10  LOPES, Almerinda da Silva. “A crítica de arte a abstração lírica”. In: FABRIS, 
Annateresa (org.). Crítica e modernidade. São Paulo: ABCA e Imprensa Oficial, 
2006, p. 201-218.
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rope ou n’importe où ailleurs ne dit rien des mérites 
d’un artiste”. Néanmoins, il importe désormais de se 
demander pourquoi ce discours bienveillant mis en 
place par ses défenseurs inconditionnels n’a jamais été 
véritablement remis en question au Brésil. 

Le voyage à Paris et son premier séjour à l’étranger 
(1946-51)

La courte carrière d’Antônio Bandeira, qui dépasse 
à peine une vingtaine d’années, commença à la fin 
des années 1930 dans une petite ville brésilienne de 
province pour se dérouler ensuite entre deux conti-
nents. En 1946, l’attribution d’une bourse d’études du 
gouvernement français donna au jeune artiste de 24 
ans la possibilité de séjourner pendant une année à 
Paris. Néanmoins, ébloui par la diversité culturelle et 
l’effervescence de la capitale française, Bandeira y rési-
dera pendant plusieurs années. Son œuvre de jeunesse, 
encore tâtonnante lors de son départ, fut bouleversée 
par l’entrée en contact avec l’art parisien d’avant-garde, 
dans l’après-guerre. L’artiste y subit le contrecoup de 
l’éclosion de la peinture informelle en France et adopta 
le parti pris de l’abstraction.

Lorsqu’il était parti pour Paris, en avril 1946, il était 
un jeune peintre de 23 ans débutant et inconnu, qui 
avait quitté sa ville natale, Fortaleza, l’année précédente, 
pour la capitale du pays (Rio de Janeiro), en quête de 
succès.11 Au long de la première période de sa carrière, 
Bandeira a manifesté un grand intérêt pour la repré-
sentation des gens du peuple et des situations de leur 
quotidien [ill. 1 et 2]. La touche expressive et les cou-
leurs vibrantes témoignent de sa volonté de rompre avec 
toute notion de “réalisme” et révèlent son admiration 
pour Van Gogh et les peintres expressionnistes, avec 
l’œuvre desquels il a entré en contact à travers des re-
productions.12 Dès sa jeunesse, il ne s’est pas laissé tenter 
ni par l’exotique, le pittoresque, ni par le “typiquement 
régional”, lesquels attiraient par contre l’attention du 
public et des peintres de formation académique, tels 
Raimundo Cela (1890-1954). Ancien élève et professeur 

11  “Au Nordeste même les artistes sont persécutés par la malchance et 
notre seule issue est d’émigrer”, a affirmé Bandeira lors d’une enquête 
réalisée parmi les artistes et les intellectuels de la région en 1945.  In: 
“Nomes que lideram o movimento atual da pintura neste Estado deix-
arão brevemente nossa terra, com destino ao Rio de Janeiro”. O Unitário. 
Fortaleza, 13  mars 1945.
12  Une vingtaine d’années plus tard, Bandeira évoquera sa formation 
artistique en ces termes: “Quand j’étais au collège, je ne savais pas que il’ y 
avait un Léonard de Vinci, un Raphaël, un Murillo. Tout ça était très vague 
pour moi. Ce n’est qu’un fois adulte que j’ai commencé à comprendre la 
poésie des taches, la touche précise, la simplicité. Pendant ma formation, 
mon livre de chevet a été la biographie de Van Gogh et une reproduction 
du tableau Autoportrait à la pipe et à l’oreille coupée. C’était l’époque où 
j’errais dans les bidonvilles de Fortaleza en quête de figures misérables, 
tristes. Plus tard, j’ai vu d’autres tableaux de Van Gogh qui m’ont en-
thousiasmé. Je ressentais la même compassion que lui pour l’humanité.” 
Cité par WIZNITZER, Louis. “Uma entrevista exclusiva com Antônio 
Bandeira”. Diário de Noticias. Rio de Janeiro, 22 janvier 1955.

referentes à sua participação em diferentes manifestações artísticas. 
Dou um exemplo: enquanto no Brasil a participação de Bandeira 
no salão de outono de 1947 era apresentada por diversos estudiosos 
como prova irrefutável da rápida aceitação de seu trabalho em Paris, 
a leitura do catálogo revelou que ele era apenas um dos 22 artistas 
a participar de uma ampla e eclética exposição consagrada à arte 
brasileira dos séculos XIX e XX, de escolas e estilos bastante dis-
tintos, realizada no âmbito desse salão. 

Não pretendo com isso diminuir a importância de Bandeira 
no cenário artístico nacional nem tampouco desconsidero o valor 
de sua obra no processo de difusão e de assimilação da abstração 
entre nós. Questionar esse discurso triunfante que predomina nos 
textos publicados a seu respeito no Brasil não significa depreciar 
o artista ou sua obra. Conforme afirmou Klintowitz, “o fazer ou 
não sucesso na Europa ou em qualquer outro lugar não diz dos 
méritos de um artista”. Entendo, porém, que os critérios de ava-
liação e de interpretação adotados no passado por seus defensores 
incondicionais devam ser revistos. 

 
A ida para Paris e sua primeira temporada no exterior (1946-51)

Antônio Bandeira residiu durante vários anos em Paris, vindo 
ali a falecer, durante uma pequena cirurgia nas cordas vocais, em 
1967. Grande parte de sua trajetória artística e a constituição de seu 
vocabulário abstrato estão intimamente relacionadas ao contexto 
cultural parisiense do pós-guerra, quando se deu a emergência da 
chamada arte informal. 

Ao partir para a França, em março de 1946, Bandeira era um 
jovem artista provinciano de 23 anos, que saíra no ano anterior de 
sua cidade natal, Fortaleza, em busca de sucesso na capital do país 
(Rio de Janeiro).11 Suas primeiras telas, datadas do final dos anos 
1930 e primeira metade dos anos 1940, retratam, em sua maioria, 
figuras do povo em cenas banais (Figuras 1 e 2). As pinceladas 
vigorosas, o desenho tosco e as cores contrastantes denotam o 
desejo do jovem pintor de romper com representações “realistas” 
e revelam sua admiração por Van Gogh e pelos pintores expressio-
nistas, cuja obra Bandeira entrara em contato por meio de repro-
duções.12 Tampouco há qualquer apelo ao pitoresco, ao exótico ou 

11  “No nordeste, até os artistas são flagelados e o único meio é emigrar”, afirmou 
Bandeira por ocasião de uma enquete realizada entre os artistas e intelectuais da 
região em 1945. In: “Nomes que lideram o movimento atual da pintura neste Es-
tado deixarão brevemente nossa terra, com destino ao Rio de Janeiro”. O Unitário. 
Fortaleza, 13 mar. 1945.
12  Anos mais tarde, Bandeira evocaria sua formação artística nesses termos: “No 
meu tempo de colégio eu não sabia que havia um Leonardo da Vinci, um Rafael, 
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de l’École nationale des beaux-arts, Cela, à partir de la 
fin des années 1930, consacre son œuvre à des thèmes 
de la région - de pêcheurs, de vachers, de dentellières 
- et par des paysages exaltant la beauté du littoral du 
nord-est du Brésil. Tandis que chez lui le dessin précis 
est rehaussé par une palette claire, visant à traduire 
la lumière éblouissante des lieux, et les personnages 
sont bien caractérisés, chez le jeune Bandeira les scènes 
de plein air sont peintes avec une gamme de couleurs 
semblable à celles d’intérieurs, sans égard pour les effets 
de la lumière tropicale. Les personnages gardent leur 
anonymat, ne réalisent aucune action particulière et rien 
ne les individualise.

Toutefois, le modelé vigoureux, la primauté de la 
couleur, le mépris des règles de la perspective, n’atté-
nuent point la faiblesse de la plupart de ses composi-
tions de cette période. Comme l’a observé le critique 
d’art (anonyme) du quotidien estado de são Paulo lors de 
l’exposition de l’artiste en 1951, “les premiers tableaux 
[de Bandeira] représentaient des scènes de la vie du Nor-
deste, la misère, la faim, les retirantes, au moyen d’un 
expressionnisme fort mais grossier, rude, âpre et très 
conventionnel dans les déformations et le simplisme de 
ses intentions sociales”.13

Au long des années 1940, Bandeira a exécuté éga-
lement un grand nombre d’autoportraits, dont certains 
comptent parmi les œuvres les plus réussies de la pre-
mière période de sa carrière. Dans l’un d’eux, autoportrait 
dans le miroir [ill. 3], on y retrouve le même goût pour les 
couleurs vives et contrastées, ainsi que la même liberté 
par rapport aux conventions académiques. Toutefois, la 
touche s’est assagie, car le peintre cherche maintenant 
à créer des effets plastiques précis en jouant avec les 
distorsions de l’image. Bandeira choisit un point de vue 
qui met en valeur certains objets, tels le miroir et la pipe, 
et brouille les repères spatiaux. Les proportions se trou-
vent inversées et on a du mal a déterminer l’échelle réelle 
des objets et de la pièce elle-même. La figure acquiert 
ainsi un caractère sauvage, qui se trouve renforcé par 
le regard expressif et par le fort contraste entre le noir 
des cheveux et de la barbe et la peau mate. 

Si à Fortaleza Bandeira faisait figure de gloire locale, 
ayant participé activement d’une tentative localisée de 
renouvellement des arts dans la région, sa contribution 
spécifique dans le paysage artistique national demeurait 
infime.14 À vrai dire, sa carrière venait à peine de com-

13  “Antônio Bandeira”. Estado de São Paulo. São Paulo, 26 avril 1951.
14  En 1941, un groupe de jeunes peintres décide de créer, en 1941, le 
Centre culturel des beaux-arts, première institution de la région con-
sacrée aux arts plastiques et dont une des mesures les plus importantes 
fut la création immédiate d’un Salon annuel de peinture. Trois ans plus 
tard, ce centre devient la Société cearense des arts plastiques (SCAP), 
association qui subsistera jusqu’en 1958 et organisera des cours de 
dessin, des conférences et différentes expositions et salons artistiques. 
Bandeira devient l’un des directeurs du Centre culturel, prend part aux 
premiers Salons de peinture organisés à Fortaleza et réalise plusieurs 

ao regional, tão em voga naquele momento em obras de artistas 
consagrados do Nordeste, como Raimundo Cela (1890-1954), o 
qual dedicou sua obra a temas ligados à vida do Ceará: retratos de 
trabalhadores e artesãos (pescadores, vaqueiros, bordadeiras) e de 
paisagens exaltando a beleza do litoral da cidade.

Todavia, o modelado vigoroso, a primazia da cor, o desprezo 
por regras perspectivas, não atenuam o convencionalismo das pri-
meiras composições de Bandeira. Como observou o crítico de arte 
de o estado de são Paulo quando da exposição individual de Ban-
deira realizada no Museu de Arte Moderna de São Paulo em 1951, 
“seus primeiros quadros representavam cenas da vida nordestina, a 
miséria, a fome, os retirantes, através de um expressionismo forte, 
mas grosseiro, rude, áspero e muito convencional nas deformações 
e no simplismo das intenções sociais”.13

Destaque-se, porém, dessa primeira fase de sua carreira, 
alguns retratos e autorretratos, nos quais o jovem artista busca 
criar efeitos determinados distorcendo a imagem. Em autorretrato 
no espelho (Figura 3) reencontramos o mesmo gosto por cores vivas 
e contrastantes, assim como a mesma liberdade em relação às con-
venções acadêmicas de suas composições de cenas do cotidiano. 
Entretanto, a pincelada é mais controlada e o desenho mais acentu-
ado. Bandeira escolhe um ponto de vista que realça certos objetos, 
como o espelho e o cachimbo, e embaralha as indicações espaciais, 
tornando difícil determinar a escala real de cada objeto e do próprio 
cômodo. O rosto do pintor adquire aspecto selvagem, primitivo, o 
qual é reforçado pelo olhar expressivo e pelo forte contraste entre 
o negro dos cabelos e da barba e a pele morena. 

Se em Fortaleza Bandeira fazia figura de “glória local”, tendo 
participado ativamente de um movimento de renovação das artes 
na região, sua contribuição no cenário artístico nacional ainda não 
se fizera sentir.14 Participara apenas de algumas poucas exposições 

um Murillo. Todos passaram em brancas nuvens. Só depois de grande vim entender 
a poesia da mancha, o toque preciso, a simplicidade. Na minha formação, o livro 
de cabeceira foi a biografia de Van Gogh e uma reprodução do quadro Autorretrato 
com a orelha cortada. Era no tempo em que me perdia nos morros de Fortaleza em 
busca de figuras miseráveis, tristes. Mais tarde vi outros quadros de Van Gogh que 
me entusiasmaram. Como ele, sentia a mesma compaixão pela humanidade.” Apud 
WIZNITZER, Louis. “Uma entrevista exclusiva com Antônio Bandeira”. Diário 
de Notícias. Rio de Janeiro, 22 jan. 1955.
13  “Antônio Bandeira”. O Estado de São Paulo. São Paulo, 26 abr. 1951.
14  Em 1941, um grupo de jovens pintores residentes em Fortaleza decide criar o 
Centro Cultural de Belas Artes, primeira instituição da região consagrada às artes 
plásticas e que teve como uma de suas medidas mais importantes a criação imediata de 
um Salão anual de pintura. Três anos mais tarde, este centro tornar-se-ia a Sociedade 
Cearense de Artes Plásticas (SCAP), associação que subsistiu até 1958 organizando 
cursos de desenho, conferências e diferentes exposições e salões artísticos. Bandeira 
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mencer. Outre sa participation à quelques expositions 
collectives de moindre importance dans sa ville natale, 
il avait pris part à deux salons d’expression nationale 
– le IXe Salon des beaux-arts de São Paulo et le LIe 
Salon national des beaux-arts. En mars 1945, il part 
pour Rio de Janeiro en compagnie des peintres Rai-
mundo Feitosa, Inimá de Paula et le suisse Jean-Pierre 
Chabloz. Deux mois plus tard, ce groupe d’amis réalise 
une exposition collective, intitulée Peintres cearenses, à la 
galerie Askanasy, la première galerie d’art moderne du 
Brésil. Bien que quelques journalistes aient salué l’évé-
nement comme une occasion de prendre contact avec 
la peinture du nord du pays, la réaction de la plupart 
des critiques a été mitigée.1�

Quelques mois après son arrivée à Rio de Janeiro, 
cependant, Bandeira surprend les critiques en obtenant 
une bourse d’études du gouvernement français. On ne 
sait pas clairement pourquoi Bandeira, jeune peintre 
inconnu et dont la carrière venait à peine de commen-
cer, a été alors sélectionné. Quelques commentateurs 
ont dénoncé une aide probable de Raymond Warnier, 
attaché culturel de l’ambassade de France au Brésil, ainsi 
que de Jean-Pierre Chabloz. Warnier, ami de ce dernier, 
avait en effet séjourné très brièvement à Fortaleza fin 
1944. L’ année suivante, à Rio de Janeiro, il avait visité 
la dite exposition collective de la galerie Askanasy.16 

Une autre version, plus favorable à l’artiste et encore 
répandue aujourd’hui, veut que Bandeira ait été remar-
qué par Warnier lors de la réalisation de sa première 
exposition personnelle en mars 1946 à l’Institut des 
Architectes du Brésil, et que l’attaché culturel, frappé 
par le talent du jeune peintre, ait alors décidé de lui 
offrir une bourse d’études en France. C’est ce qu’af-
firme, par exemple, la journaliste Vera Pacheco Jor-
dão dans un article de 1960: “En voyant sa première 
exposition individuelle à l’Institut des Architectes du 
Brésil, Raymond Warnier, alors attaché culturel de 
l’Ambassade de France, a pressenti les potentialités 
de cet artiste de vingt-trois ans et lui a demandé s’il 
aimerait aller étudier à Paris”.17 Trente ans plus tard, 
Almerinda da Silva Lopes fera sienne ces observations 
en sa thèse de doctorat sur l’artiste: “C’est à l’Institut 
des Architectes du Brésil [que Bandeira] a réalisé sa 
première exposition personnelle, pour laquelle il a reçu 

illustrations pour le supplément culturel d’un quotidien de la région.
1�  Le texte de présentation de l’exposition, écrit par le critique Ruben Na-
varra, célèbre les traditions artistiques des provinces, “réservoirs naturels 
du caractère brésilien”, et exalte les caractéristiques anti-académiques de 
l’art de Bandeira, soulignant “la facture épaisse, sensuelle et violente” 
de ses tableaux et “l'élan presque fauve qu’il imprime à la matière”. In: 
Exposição dos pintores cearenses Antônio Bandeira, Inimá, Raimundo 
Feitosa, Jean-Pierre Chabloz. Galeria Askanasy, juin 1945.
16  Selon des renseignements divulgués à l’époque, Warnier avait acheté 
quelques œuvres de trois exposants, parmi lesquels Bandeira.
17  JORDÃO, Vera Pacheco. “Bandeira de ontem e de hoje”. O Globo, 
Rio de Janeiro, 30 avril 1960.

coletivas, dentre elas o IX Salão de Belas-Artes de São Paulo (no 
qual conquistou uma medalha de bronze) e o LI Salão Nacional de 
Belas Artes do Rio de Janeiro. Partira de sua cidade natal em março 
de 1945, juntamente com os pintores Raimundo Feitosa, Inimá 
de Paula e o suíço Jean-Pierre Chabloz, para tomar parte em uma 
exposição coletiva de pintores cearenses na galeria Askanasy, a qual 
não mereceu uma recepção calorosa por parte dos críticos cariocas, 
embora alguns jornalistas tenham saudado o evento como uma 
oportunidade de travar contato com a pintura do Nordeste.1�

Contudo, poucos meses após sua chegada ao Rio de Janeiro, 
Bandeira surpreende admiradores e críticos ao obter uma bolsa de 
estudos do governo francês. Muito se especulou no Brasil sobre as 
razões que fizeram com que Bandeira, jovem artista desconhecido 
no cenário nacional e cuja carreira havia apenas começado, fosse um 
dos selecionados. Para alguns, a amizade entre o músico e pintor 
suíço Jean-Pierre Chabloz, que residia em Fortaleza desde 1943, e o 
adido cultural da embaixada da França no Brasil, Raymond Warnier, 
influiu na escolha. Warnier, amigo de Chabloz, havia passado alguns 
dias em Fortaleza no final de 1944 e visitara a citada exposição na 
galeria Askanasy.16 

Uma outra versão, mais favorável ao artista, e que circula 
até hoje, afirma que Warnier se impressionou com a obra de Ban-
deira quando da realização de sua primeira exposição individual, 
em março de 1946, na sede do Instituto dos Arquitetos do Brasil, 
decidindo, então, oferecer-lhe uma bolsa de estudos na França. É 
o que declarou, por exemplo, a jornalista Vera Pacheco Jordão em 
artigo publicado em 1960: “Vendo sua primeira mostra individual, 
no Instituto dos Arquitetos do Brasil, Raymond Warnier, então 
adido cultural da Embaixada da França, pressentiu as possibilidades 
daquele artista de 23 anos, e perguntou-lhe se gostaria de estudar 
em Paris”.17 Três décadas mais tarde, Almerinda da Silva Lopes 
reiteraria tais afirmações, em sua tese de doutorado sobre o artista: 
“Foi no Instituto dos Arquitetos do Brasil que [Bandeira] realizou 

foi eleito um dos diretores do Centro, participou dos primeiros Salões de pintura 
organizados em Fortaleza e realizou diversas ilustrações para o suplemento cultural 
de um dos jornais da cidade.
1�  O texto de apresentação da exposição, escrito por Ruben Navarra, celebra as tra-
dições artísticas das cidades do interior, “reservatórios do caráter brasileiro”, e exalta 
as características antiacadêmicas da arte de Bandeira, “um cearense puro-sangue”, 
cujos quadros possuem “fatura espessa, sensual e violenta” e “ímpeto meio fauve”. 
In: Exposição dos pintores cearenses Antônio Bandeira, Inimá, Raimundo Feitosa, 
Jean-Pierre Chabloz. Galeria Askanasy, jun. 1945.
16  Segundo informações veiculadas na época, Warnier adquiriu, nessa ocasião, obras 
de três expositores, dentre eles, Bandeira.
17  JORDÃO, Vera Pacheco. “Bandeira de ontem e de hoje”. O Globo, Rio de Ja-
neiro, 30 abr. 1960.
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la bourse d’études qui lui a permis de se perfectionner 
à Paris. Le prix lui a été octroyé par Raymond Warnier, 
qui voyait dans le travail de Bandeira une individualité 
et une audace créatrices qui faisaient de lui un jeune 
prometteur”.18 Toutefois, cette exposition a eu lieu 
après l’obtention de la bourse; à vrai dire, elle célébrait 
l’événement - les articles publiés à l’époque sont tout 
à fait claires à ce sujet.19 

Une analyse minutieuse des documents conservés 
dans les Archives diplomatiques du Ministère des rela-
tions extérieures à Paris (ancien Ministère des affaires 
étrangères) à Paris a révélé que la sélection des bour-
siers n’a pas suivi de critères précis et que Bandeira 
était le seul peintre à figurer dans la liste des vingt et 
une candidatures envoyée en février 1946 par l’am-
bassadeur de France au Brésil.20 On ignore le nombre 
exact et l’identité des postulants mais il est certain 
que la situation économique du continent européen, 
dans cette période de l’après-guerre, a découragé bon 
nombre d’éventuels candidats. C’était la première an-
née qu’un programme de bourses d’études était mis 
en place au Brésil par le gouvernement français, qui 
cherchait consolider son prestige dans cette région. 

Le montant mensuel de la bourse, fixé à 4.500 
francs de l’époque, sera jugée beaucoup trop faible par 
les autorités françaises et brésiliennes engagées dans 
la discussion. Une lettre de l’Ambassade de France au 
Brésil, datée de novembre 1945, demandait au ministre 
des Affaires Étrangères un relèvement du montant 

18  LOPES, Almerinda da Silva.  Informalismo e utopia. O mundo 
transfigurado por Antônio Bandeira. (Thèse de Doctorat, São Paulo). 
Pontifícia Universidade Católica, São Paulo, 1997, p. 175.
19  L’exposition, qui n’a duré qu’une semaine, a mérité de nombreux 
commentaires dans la presse de la capitale. Les articles de simple di-
vulgation se référaient à Bandeira comme à “l’un des peintres les plus 
expressifs de la nouvelle génération d’artistes brésiliens” ou encore 
comme à “l’une des plus vibrantes expressions du modernisme brésil-
ien”. Certains critiques, cependant, ne se laisseront pas impressionner 
par l’attribution de la bourse et émettront des réserves sur son travail. 
Antônio Bento, par exemple, affirmera que l’artiste s’était montré “en-
core très cru, un simple débutant” dans l’exposition collective chez 
Askanasy, ajoutant: “Antônio Bandeira ne va pas vraiment se perfec-
tionner à Paris, pendant quelques années d’étude. Il va en fait apprendre 
son métier dans la capitale française”. Geraldo Ferraz soulignera quant 
à lui “l’inquiétude intense, nerveuse et brillante” de l’art de Bandeira, 
mais définira le jeune peintre comme une “personnalité encore en for-
mation”. Il regrettera en outre l’absence d’une sélection plus rigoureuse, 
car l’exposition présentait plus de trente œuvres de valeur très inégale. 
In BENTO, Antônio. “Pintura do Nordeste”. Diário Carioca, Rio de 
Janeiro, 27 mars 1946 et FERRAZ, Geraldo. “A exposição de Antônio 
Bandeira”. O Jornal. Rio de Janeiro, 25 mars 1946.
20  Ces bourses étaient destinées non seulement aux artistes et aux pro-
fessionnels de la culture mais aussi aux professeurs de l’enseignement 
secondaire et supérieur, aux professeurs et élèves des lycées français, 
des collèges religieux et de l’Alliance Française. Quatre bourses ont 
été octroyées cette année-là pour la section “beaux-arts et techniques”. 
Le seul peintre à figurer dans cette liste était Bandeira, qui avait été 
soutenu par Candido Portinari et Oswaldo Teixeira. Données recue-
illies dans les Archives diplomatiques du Ministère des relations ex-
térieures à Paris (ancien Ministère des affaires étrangères). Série B, 
Amérique, 1944-1952, Brésil, questions culturelles, p. 28 à 30.

sua primeira mostra individual, pela qual recebeu a bolsa de estu-
dos para aperfeiçoar-se em Paris. O prêmio foi-lhe concedido por 
Raymond Warnier, que viu no trabalho de Bandeira uma indivi-
dualidade e uma ousadia criativa que o transformavam num jovem 
promissor”.18 Esta exposição, no entanto, ocorreu após a obtenção 
da bolsa; na verdade, ela celebrava tal fato, como comprovam os 
artigos publicados na época.19 

Uma análise sistemática de documentos oficiais conservados 
nos arquivos do Ministério das Relações Exteriores francês revelou 
que a seleção dos bolsistas não obedeceu a critérios precisos, e que 
Bandeira era o único pintor a figurar na lista de 21 candidatos en-
viada em fevereiro de 1946 para a França.20 Não se sabe ao certo o 
número exato nem a identidade dos postulantes à bolsa no Brasil, 
mas é evidente que a situação econômica do continente europeu, 
no imediato pós-guerra, desencorajou bom número de eventuais 
candidatos. É importante lembrar que aquele era o primeiro ano 
que um programa de bolsas de estudo em favor de intelectuais e 
estudantes latino-americanos era organizado pelo governo francês, 
o qual buscava consolidar seu prestígio na região. O valor da bolsa 
era considerado irrisório até mesmo pelas autoridades responsáveis 
pela organização do programa. Uma carta da Embaixada da França 
no Brasil, datada de novembro de 1945, solicitava ao Ministro das 
Relações Exteriores francês que o valor das bolsas em francos fosse 

18  LOPES, Almerinda da Silva. Informalismo e utopia. O mundo transfigurado por 
Antônio Bandeira. (Tese de Doutorado, São Paulo). Pontifícia Universidade Católica, 
São Paulo, 1997, p. 175.
19  A exposição, que durou somente uma semana, mereceu comentários na imprensa 
da capital. Os artigos de divulgação referiam-se a Bandeira como “um dos pintores 
mais expressivos da nova geração de artistas nacionais” ou ainda como a “uma das 
mais vibrantes expressões do modernismo brasileiro”. Alguns críticos, no entanto, 
não se deixaram impressionar pela atribuição da bolsa e criticaram o trabalho de 
Bandeira. Antônio Bento afirmaria que o artista mostrara-se “ainda inteiramente cru, 
apenas um principiante” na exposição coletiva da galeria Askanasy, acrescentando: 
“ele não vai propriamente aperfeiçoar-se em Paris, após vários anos de estudos. Vai 
de fato aprender o seu ofício na capital da França”. Já Geraldo Ferraz ressaltaria a 
“forte inquietação, nervosa e brilhante” da arte de Bandeira, mas definiria o jovem 
pintor como “uma personalidade ainda em formação”. Ele deploraria ainda a falta 
de uma seleção mais rigorosa, pois a exposição era composta de mais de 30 obras 
de valor bastante desigual. In BENTO, Antônio. “Pintura do Nordeste”. Diário 
Carioca, Rio de Janeiro, 27 mar. 1946 e FERRAZ, Geraldo. “A exposição de Antônio 
Bandeira”. O Jornal. Rio de Janeiro, 25 mar. 1946.
20  Essas bolsas eram destinadas não somente aos artistas e profissionais da cultura, 
mas também aos professores de ensino secundário e superior, aos professores e es-
tudantes dos liceus franceses, dos colégios religiosos e da Aliança Francesa. Quatro 
bolsas foram concedidas no ano em questão para a seção “belas-artes e técnicas”. 
O único pintor a figurar nesta lista foi Bandeira, cuja candidatura foi apoiada por 
Portinari e Oswaldo Teixeira. Cf. Archives Diplomatiques du Ministère des relations 
extérieures (antigo Ministère des affaires étrangères). Série B, Amérique, 1944-1952. 
Brésil, questions culturelles, p. 28-30.
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des bourses offertes aux jeunes brésiliens à un mini-
mum équivalent à 200 dollars de l’époque, signalant 
la difficulté à trouver des candidats de valeur dans 
des conditions pareilles et soulignant l’importance 
“d’éviter à ce sujet toute réclamation ou déception”. La 
commission conclura, pourtant, qu’il serait inoppor-
tun vis-à-vis de l’opinion publique française de créer 
des bourses plus importantes. La seule solution, selon 
elle, “était de superposer aux indemnités de base, des 
avantages en nature”. Les bourses, donc, compren-
draient “un logement à la Cité Universitaire ou dans 
un hôtel réquisitionné dont le prix n’atteindrait pas 
1.500 francs par mois, ainsi que l’accès dans des res-
taurants d’étudiants”. 

Les cinq premiers boursiers brésiliens de l’année 
1945-1946 embarquèrent pour Paris au début d’avril 
1946. Bandeira se trouvait dans ce groupe, dont fai-
saient également partie le critique de cinéma Paulo 
Emílio Gomes, le médecin Oswaldo Aguiar, le conser-
vateur du Musée national des beaux-arts de Rio de 
Janeiro Mário Barata et le sculpteur José Pedrosa. Dans 
un entretien à l’auteur, Mário Barata a parlé des circons-
tances de la sélection, du voyage et aussi de la pénurie 
dans laquelle se trouvait alors le peuple français: 

Nous avons pris un cargo américain frété par le gou-
vernement français. Le commandant a même tiré 
sur des mines au fusil, pendant le trajet. Quand nous 
sommes arrivés à la hauteur du canal de la Manche, il 
a fallu longer le littoral anglais; on ne pouvait même 
pas se rapprocher du milieu du canal, sinon le bateau 
allait sauter. Finalement nous sommes descendus au 
Havre, où les soldats allemands, encore prisonniers, 
retiraient les bagages d’autres cargos. (...) La France 
était misérable, on arrivait et il n’y avait pas même de 
quoi manger, ni prendre une tasse de lait, rien. Il n’y 
avait pas encore un an que la guerre était finie, nous 
arrivions quelques mois après la guerre, et tout était 
encore contrôlé, rationné. (...) Je ne me rappelle pas la 
valeur de ma bourse, mais ce n’était pas grand-chose. 
Ça suffisait pour survivre parce qu’il y avait une aide 
pour rester dans un hôtel ou, comme étudiant, à la Cité 
Universitaire. Presque personne ne s’est présenté. Des 
peintres, je ne me souviens que de Bandeira.21

Le manque de moyens matériels de la capitale fran-
çaise a également impressionné le sculpteur José Pedrosa, 
ami intime de Bandeira, qui a déclaré à l’auteur:

 Bandeira et moi étions logés à la Cité Universitaire, 
au pavillon des États-Unis. Nous allions manger au 
restaurant, là-bas; tout était rationné, des tickets pour 
tout, l’après-guerre... Ce n’était pas la ville d’aujourd’hui. 
C’était une ville en ruinnes. Au restaurant, il n’y avait 

21  Déclaration de Mário Barata à l’auteur. Propos enregistrés le 2 oc-
tobre 1996.

o equivalente a 200 dólares da época, assinalando a dificuldade de 
encontrar bons candidatos em tais condições e ressaltando a impor-
tância “de evitar, a este respeito, qualquer reclamação ou decepção”. 
Prevelaceu, porém, a opinião de que seria inoportuno, em relação 
à opinião pública francesa, aumentar seu valor, optando-se por 
conceder outros tipos de vantagem, como alojamento na Cidade 
Universitária, ou em hotéis de diária equivalente, e livre acesso aos 
restaurantes universitários. 

Os cinco primeiros bolsistas brasileiros do ano 1945-46 em-
barcaram para Paris no início de abril 1946. Bandeira fazia parte 
desse grupo, juntamente com o crítico de cinema Paulo Emílio 
Salles Gomes, o médico Oswaldo Aguiar, o historiador da arte 
e funcionário do Museu Nacional de Belas Artes, Mário Barata e 
o escultor José Pedrosa. Em depoimento à autora, Mário Barata 
recordou-se das circunstâncias da seleção, da viagem e também da 
penúria na qual se encontrava o povo francês:

Nós fomos num navio cargueiro americano fretado pelo governo 
francês. O comandante ainda atirou com um fuzil em minas no 
caminho. Quando chegamos na altura do canal da Mancha só 
podíamos ir costeando o litoral inglês, não podíamos nos afastar 
um pouquinho para o meio do canal porque podia estourar o 
barco. E aí paramos no Havre, onde os soldados alemães ainda 
eram prisioneiros e desciam a bagagem de outros cargueiros. (...) 
A França estava paupérrima, a gente chegava lá não podia nem 
comer, nem tomar uma xícara de leite, nem nada. Ainda não tinha 
completado um ano do pós-guerra, nós chegamos meses depois 
do pós-guerra e tudo era ainda controlado, racionado. (...) Não me 
lembro do valor da bolsa, mas era pequeno. Dava para sobrevi-
ver porque eles ofereciam uma ajuda para ficarmos em hotel ou 
como estudante na Cidade Universitária. (…) Quase ninguém se 
apresentou. De pintores só me lembro do Bandeira.21

A falta de recursos materiais da capital francesa também 
impressionou o escultor José Pedrosa, amigo íntimo de Bandeira, 
o qual afirmou em entrevista à autora: 

Eu e o Bandeira fomos para a Cidade Universitária, ficamos no 
pavilhão dos Estados Unidos. A gente ia comer no restaurante 
de lá, era tudo racionado, ticket para tudo, pós-guerra... Não era a 
Paris de hoje. Era uma cidade arrasada. No restaurante eu passava 
fome. Coisa que nunca senti na vida, passava fome porque lá não 
tinha comida. (...) Eu fiquei pouco tempo na Cidade Universitária, 
o pessoal não gostou muito da gente porque não obedecíamos o 

21  Depoimento de Mário Barata à autora. Entrevista concedida no dia 2 de outubro de 1996.
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pas suffisamment de quoi manger. Pour la première fois 
de ma vie, j’avais faim. (...) Je ne suis pas resté longtemps 
à la Cité Universitaire; on n’était pas bien vu, parce 
qu’on ne respectait pas le règlement. Bandeira aussi 
est parti. Il a trouvé une tanière, c’était une véritable 
tanière, à Saint-Germain-des-Prés et moi j’ai trouvé 
une chambre dans un hôtel boulevard Montparnasse. 
Mais on restait toujours ensemble.22

L’arrivée tardive en avril 1946 (au lieu de septembre 
1945) des étudiants brésiliens en France a occasionné 
la reconduction automatique des bourses pour l’année 
1946-1947. Au terme de la seconde année, Bandeira 
décidera de rester en France. Selon les déclarations de 
l’artiste, ce sont la vente de ses tableaux, l’aide spo-
radique de sa famille et du gouvernement brésilien 
- une petite allocation reçue pendant les deux pre-
mières années de son séjour -, ainsi que de petites 
tâches exécutées au Bureau d’expansion commerciale 
du Brésil, à Paris, où travaillaient ses amis les frères 
Cesário Alvim, qui lui ont permis d’assurer sa subsis-
tance après la coupure de la bourse. Cependant, sa 
situation semblait loin de se stabiliser. À l’occasion 
d’un voyage en Europe, le professeur Martins Filho, 
concitoyen du peintre, le rencontre à Paris et relate à 
ce sujet: “Il se trouvait dans une situation financière 
très difficile. C’était en 1949, et il avait même laissé 
son passeport en gage à un créancier, un homme à 
qui il devait de l’argent. Il n’avait pas de passeport au 
moment où nous somes arrivés à Paris”.23 Néanmoins, 
son désir de jouir de la vie artistique de la capitale 
française et de profiter des opportunités l’emportera 
sur ses difficultés matérielles et financières. Dans un 
entretien accordé en avril 1950, l’artiste déclarait: “Je 
reste à Paris parce qu’ici j’exerce mon métier, je fré-
quente des peintres connus, je suis dans le circuit. Je 
crois qu’il est encore trop tôt pour rentrer au Brésil. 
(..) Il me faut terminer mes années d’apprentissage. 
Elles sont longues, on ne sait jamais combien deer si 
elles étaient, ou non, prégnantes, si elles portaient en 
elles un avenir”.24

Les premières expositions à l’étranger (1946-1950)
S’il nous est impossible de retracer les premiers pas 

ou de reconstituer les premières impressions du jeune 
peintre brésilien à Paris, nous avons pourtant quelques 
indications concernant ses principales activités artisti-

22  Déclaration de José Pedrosa à l’auteur. Propos enregistrés le 10 oc-
tobre 1996. Cette tanière dont parle Pedrosa sera décrite par Jean-Paul 
Clébert, en Paris Insolite, comme “le Grenier des Maléfices, célèbre 
dans tout le quartier de la Huchette”. Situé au nº 16, rue Xavier-Privas, 
elle sera toujours évoquée de façon poétique par Bandeira.
23  Déclaration d’Antônio Martins Filho à l’auteur. Propos enregistrés 
le 4 août 1994.
24  Cité par WIZNITZER, Louis. “Letras e artes ouve um pintor cea-
rense radicado em Paris”. A manhã. Rio de Janeiro, 23 avril 1950.

regulamento. O Bandeira saiu também, ele arranjou um buraco, 
um verdadeiro buraco, em Saint-Germain-des-Prés e eu arranjei 
uma vaga num hotel do bd. Montparnasse. Mas a gente continuou 
sempre juntos.22

A chegada tardia dos bolsistas brasileiros à França – abril de 
1946 em vez de setembro de 1945 – engendrou a recondução auto-
mática das bolsas para o ano 1946-1947. No final de seu segundo 
ano como bolsista, Bandeira decidiu permanecer na França. Segundo 
declarações do artista, a venda de seus quadros, a ajuda esporádica 
da família e do governo brasileiro – uma pequena alocação recebida 
durante os dois primeiros anos de sua bolsa –, assim como pequenos 
trabalhos realizados no Escritório de Expansão Comercial do Brasil, 
em Paris, onde trabalhavam os irmãos Cesário Alvim, permitiram-
lhe assegurar sua subsistência ao final da vigência da bolsa. Sua 
situação financeira, no entanto, estava longe de ser confortável. Por 
ocasião de uma viagem para a Europa, o professor Martins Filho, 
futuro reitor da Universidade Federal do Ceará, encontra o pintor 
em Paris e relata a esse respeito: “Ele estava numa situação econô-
mica muito difícil, isso foi em 1949, inclusive ele havia entregue seu 
passaporte a um credor, um homem que ele precisava pagar. Estava 
até sem o passaporte no momento em que chegamos em Paris”.23 
Todavia, seu desejo de gozar da vida artística da capital francesa o 
faria esquecer suas dificuldades materiais e financeiras. Em uma 
entrevista concedida em abril de 1950, Bandeira declararia: “Conti-
nuo em Paris porque aqui estou no meu métier, frequento os pintores 
conhecidos, estou no movimento. Acredito ser muito cedo ainda para 
retornar ao Brasil. (...) Preciso terminar meus anos de aprendizagem. 
Eles são muito longos, nunca se sabe quantos”.24

As primeiras exposições no exterior (1946-1950)
Se nos é impossível retraçar os passos iniciais do jovem Ban-

deira em Paris ou reconstituir suas primeiras impressões do ambiente 
artístico parisiense, temos porém algumas indicações a respeito de 
suas atividades artísticas e de suas primeiras amizades. A bolsa de 
estudos permitia-lhe frequentar os ateliês da Escola Nacional Su-

22  Depoimento de José Pedrosa à autora. Entrevista concedida no dia 10 de outubro 
de 1996. O “buraco” mencionado por Pedrosa, e que se tornaria o novo ateliê do 
pintor brasileiro, é descrito por Jean-Paul Clébert em Paris Insolite como “o sótão dos 
malefícios, célebre em todo o bairro da Huchette”. Situada no no 16 da rua Xavier-
Privas, esta mansarda será sempre lembrada de forma romântica por Bandeira.
23  Depoimento de Antônio Martins Filho à autora. Entrevista concedida no dia 4 
de agosto de 1994.
24  Apud WIZNITZER, Louis. “Letras e artes ouve um pintor cearense radicado 
em Paris”. A manhã. Rio de Janeiro, 23 abr. 1950.
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ques et ses premières amitiés. La bourse d’études lui 
offrait la possibilité de fréquenter les ateliers de l’École 
Nationale Supérieure des Beaux-Arts. Son nom, ainsi 
que celui du sculpteur José Pedrosa, figure par ailleurs, 
avec la mention “exonéré”, sur ses registres de contrôle 
du paiement des élèves des ateliers pour les années 
1945/1946 et 1946/1947, bien que ceux de contrôle de 
la fréquentation des cours n’attestent la présence de 
Bandeira qu’à deux sessions de l’atelier de peinture du 
professeur Narbonne, au mois de juin 1946.2� 

Autodidacte et esprit indépendant, Bandeira rejet-
tera assez rapidement l’apprentissage académique, se 
défendant de toute démarche pédagogique et préférant 
peindre et dessiner les modèles de l’Académie de la 
Grande-Chaumière. Selon ses propres dires, “le grand 
avantage de la Chaumière, c’est que là, on étudiait 
sans professeurs pour gêner le développement naturel 
et spontané de l’artiste. La personnalité de l’individu 
pouvait s’épanouir en échappant aux limitations et 
impositions implicites de tous les cours d’art qui obéis-
sent à l’orientation rigide d’un maître”.26 

La fréquentation des musées et des galeries d’art 
en Europe, son amitié avec les artistes de la jeune 
avant-garde, tels Wols, Bryen et Mathieu, ainsi que le 
choc éprouvé devant la peinture de Paul Klee, l’ont 
amené à rompre avec une conception expressionniste 
de la forme au profit d’un langage semi-abstrait qui 
se refusait à représenter des formes immédiatement 
identifiables mais continuait à se nourrir de la nature. 
À ceux qui lui demandaient d’expliquer ses paysages 
français, il répondait : “Je  ne montre pas de paysages 
de la Seine ni même quelconque monument. Pour cela, 
prenez un taxi et allez les voir vous-mêmes. Mais je 
montre un crachat dans l’eau, un verre de vin, une 
feuille qui tombe, des maisons blanches et grises, co-
lorées, des souvenirs de nuits vécues ou imaginées, et 
de temps en temps, c’est un petit peu de ma nostalgie 
que je mets dans les couleurs”.27 

Son integration dans le milieu artistique parisien 
d’avant-garde se donne de manière progressive, en 
fonction de ses amitiés. Em même temps, Bandeira 
prenait part à diverses manifestations consacrées à l’art 
brésilien ou, plus largement, à l’art de l’Amérique la-
tine, dans lesquelles la nationalité des exposants jouait 
un rôle plus important que leurs affinités mutuelles 
ou encore la qualité de leurs recherches. En 1947, il 
participait à l’éclectique exposition des artistes brésiliens, 
organisée, comme on a vu, dans le cadre du Salon 
d’automne. Bandeira y a exposé un portrait non iden-

2�  Cf. à ce propos, Archives Nationales, cotes AJ52/928 et AJ52/556, 
respectivement.
26  Cité par SALES, Fritz Teixeira. “Vida e glória de um pintor em 
Paris”. Folha de Minas. Belo Horizonte, 17 février 1952.
27  BANDEIRA, Antônio. “Meus filhos, guardai-vos dos ídolos”. 
Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 28 octobre 1951.

perior de Belas-Artes. Seu nome, assim como o do escultor José 
Pedrosa, figura com a menção “exonerado” nas folhas de controle de 
pagamento aos alunos para o uso de ateliês para os anos 1945-1946 
e 1946-1947, embora os registros de frequência aos cursos atestem 
a presença de Bandeira em apenas duas sessões do ateliê de pintura 
do professor Narbonne, no mês de junho de 1946.2� 

Autodidata e de espírito independente, Bandeira rejeitaria o 
aprendizado acadêmico, esquivando-se de uma abordagem peda-
gógica tradicional ao preferir desenhar a partir do modelo vivo na 
Academia “de la Grande-Chaumière”. Segundo suas próprias pala-
vras, “a grande vantagem da Chaumière é que estudávamos aí sem 
professores para atrapalhar o desenvolvimento natural e espontâneo 
do artista. A personalidade do indivíduo podia se expandir livre 
das limitações e imposições implícitas em todos os cursos de arte 
que obedecem à orientação rígida de algum mestre”.26 

A frequentação de museus e de galerias de arte na Europa, 
a convivência com alguns artistas da jovem vanguarda parisiense, 
especialmente com Wols, assim como a descoberta da obra de Paul 
Klee, que havia sido objeto de uma retrospectiva no Museu Nacional 
de Arte Moderna de Paris em 1948, provocariam uma reviravolta 
decisiva e fundamental em sua obra, levando Bandeira a abandonar 
a figuração de caráter expressionista que praticara até então, na qual 
a figura humana ocupava um lugar de destaque, em proveito de uma 
linguagem semiabstrata que se recusava a representar formas imedia-
tamente identificáveis, embora continuasse a se inspirar na natureza 
e possuísse forte poder evocativo. Aos que lhe perguntavam sobre 
o teor de suas paisagens realizadas na Europa, ele respondia: “Não 
mostro paisagens do Sena nem alguns dos vários monumentos. Para 
isso tomem um táxi e vão ver de perto. Mostro, porém um cuspe na 
água, um copo de vinho, uma folha caindo, casas brancas e cinzas, 
coloridas, recordações de noites vividas ou pensadas, e de vez em 
quando uma saudadezinha que boto nas cores”.27 

Sua integração no circuito artístico parisiense de vanguarda 
se deu de forma progressiva, sobretudo em razão de suas amizades. 
Paralelamente, Bandeira participava de manifestações dedicadas à 
arte brasileira ou à arte latino-americana, nas quais a nacionalidade 
dos expositores desempenhava papel mais importante do que suas 
afinidades mútuas ou do que o valor de suas obras. Em 1947, in-
tegrou, como vimos, a eclética exposição de artistas brasileiros, orga-

2�  Cf. Archives Nationales (França), AJ 52/928 e AJ52/556.
26  Apud SALES, Fritz Teixeira. “Vida e glória de um pintor em Paris”. Folha de 
Minas. Belo Horizonte, 17 fev. 1952.
27  BANDEIRA, Antônio. “Meus filhos, guardai-vos dos ídolos”. Diário de Notícias, 
Rio de Janeiro, 28 out. 1951.
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tifié. L’année suivante, il participait à une exposition 
collective à la Maison de l’Amérique latine et, en 1949, 
prenait part à l’exposition d’œuvres d’artistes latino-améri-
cains, réalisée à la Maison de l’Unesco à Paris. 

Concernant cette même période, il faut souligner 
la participation de Bandeira à l’exposition la rose des 
vents, organisée par Georges Mathieu à la galerie des 
Deux-Iles en octobre 1948. Mathieu parle brièvement 
de cette exposition dans son livre de la révolte à la 
renaissance. au-delà du tachisme, lorsqu’il discute du 
contexte artistique parisien de l’après-guerre et parle 
de sa propre détermination à révéler au public parisien 
que des “peintres venus des horizons les plus divers 
commençaient à se diriger vers une peinture résolu-
ment lyrique”. Entre-temps, écrit Mathieu, 

j’étais parti pour Londres et j’étais revenu pour orga-
niser la nouvelle exposition de rentrée de la Galerie 
des Deux-Isles. Nous étions convenus de présenter le 
groupe mixte le plus international qui fût: un Brési-
lien, un Anglais, deux Françaises, un Américain, une 
Autrichienne, un Allemand, un Turc, une Écossaise 
et une Hollandaise née à Java. Nous appelâmes l’ex-
position la rose des vents. Y participaient: Bandeira, 
Christine Boumeester, William Gear, Loubchansky, 
Evelyne Marc, Russel, Greta Sauer, Schoeffer, Selim 
et Mary Wykeham.28 

La préface du catalogue de l’exposition, rédigée par 
Camille Bryen, met l’accent sur l’autonomie de l’art 
“vivant” vis-à-vis de toute règle ou méthode ainsi que 
de toute référence au monde extérieur.  La peinture, 
soutient alors Bryen, 

est l’expression de la vie profonde et s’organise 
comme une fonction cosmique. Loin d’être ressor-
tissante de la seule émotion sensorielle, elle se doit 
d’agir comme une œuvre magique abordant la voyance 
paroptique: non seulement la dimension des formes 
et des couleurs, mais celle des absences, des dédou-
blements, des souvenirs, des ambivalences psychiques 
et physiques.29

La participation de Bandeira à cette exposition 
témoigne de sa fréquentation, dès 1948, de certains 
artistes de la jeune génération abstraite, qui défen-
daient une peinture absolument libre, dégagée de toute 
contrainte et qui “abandonne le réalisme au cinéma, 
l’optique aux opticiens et la géométrie aux architec-
tes”.30 S’il est très improblable que Bandeira, qui avait 

28  MATHIEU, Georges. De la révolte à la renaissance. Au-delà du 
Tachisme. Paris: Gallimard, 1972, p. 60 et 62.
29  BRYEN, Camille. Préface du catalogue de l’exposition La rose des 
vents. Paris, octobre 1948. In: La Tour de feu, nº 51, automne 1956, 
p. 77-78.
30  Idem.

nizada no âmbito do salão de outono. Bandeira expôs nessa ocasião 
um retrato não identificado. No ano seguinte, participou de uma 
exposição coletiva na Maison de l’amérique latine e, em 1949, de uma 
exposição de obras de artistas latino-americanos, realizada na Maison de 
l’unesco em Paris. 

Nesse mesmo período, cabe destacar a participação de Ban-
deira na exposição la rose des vents, organizada pelo pintor Georges 
Mathieu na galeria “des Deux-Iles”, em outubro de 1948. Mathieu 
evoca brevemente esta exposição em seu livro de la révolte à la 
renaissance. au-delà du tachisme, ao discutir o contexto parisiense do 
pós-guerra e evocar sua determinação em revelar ao público que 
“pintores originários de horizontes os mais diversos encaminha-
vam-se em direção a uma pintura decididamente lírica”. Entremen-
tes, escreve Mathieu: 

[...] eu havia voltado de Londres para organizar a nova exposi-
ção de reabertura da galerie de deux-iles. Havíamos combinado 
de apresentar um grupo misto, o mais internacional possível: um 
brasileiro, um inglês, dois franceses, um americano, uma austríaca, 
um alemão, um turco, uma escocesa e uma holandesa nascida 
em Java. Chamamos a exposição de la rose des vents. Dela parti-
ciparam: Bandeira, Christine Boumeester, William Gear, Loub-
chansky, Evelyne Marc, Russel, Greta Sauer, Schoeffer, Selim e 
Mary Wykeham.28 

A apresentação da exposição, de autoria do artista Camille Bryen, 
destacou a autonomia da arte “viva” em relação a toda regra, método 
ou referência ao mundo exterior. A pintura, defende então Bryen: 

[...] é a expressão da vida profunda e se organiza como uma função 
cósmica. Longe de originar-se unicamente da emoção sensorial, ela 
deve agir como uma obra mágica, abordando a vidência paraótica: 
não somente a dimensão das formas e cores, mas a das ausências, 
das personalidades duplas, das lembranças, das ambivalências psí-
quicas e físicas.29

A participação de Bandeira nessa exposição comprova que 
ele, já em 1948, frequentava de fato alguns artistas da jovem van-
guarda parisiense do pós-guerra, defensores de uma pintura avessa 
a regras e ideias pré-concebidas e que “abandonava o realismo ao 

28  MATHIEU, Georges. De la révolte à la renaissance. Au-delà du Tachisme. Paris: 
Gallimard, 1972, pp. 60 e 62. (1a ed. 1963).
29  BRYEN, Camille. Catálogo da exposição La rose des vents. Paris, out. 1948. In: 
La Tour de feu, no 51, outono de1956, pp. 77-78.
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débarqué à Paris en 1946, soit allé voir l’exposition 
Wols chez Drouin, il a ensuite sans aucun doute suc-
combé au magnétisme du personnage, auquel il fut 
introduit par José Pedrosa dans un bar de la rue du 
Dragon.31 Dans un texte publié lors d’une exposition 
en hommage à Wols, Mathieu fait référence à Bandeira 
en ces termes: 

Nous attendions souvent là l'ouverture de la ‘Dis-
cothèque’ de la rue Saint-Benoît. (...) Dans une at-
mosphère bruyante, nous écoutions, entassés, Boris 
Vian, inconnu alors, ou Sidney Bechet, tout en buvant 
force gin-fizzs. Nous retrouvions Bandeira, ce peintre 
noir Brésilien au visage hilare et à l'humeur toujours 
merveilleusement enjouée, qui, lui aussi, s'était ent 
iché de la personnalité de Wols, et que je m'attachais 
à introduire dans des groupes d'artistes.32

Dans l’historiographie qui s’attache Bandeira, il 
est beaucoup question d’une probable exposition du 
groupe “Banbryols” - formé par Bandeira, Bryen et 
Wols - présentée en 1949 à la même galerie des Deux-
iles.33 Dans l’alinéa qu’il a consacré à l’artiste brésilien 
dans la première édition de son dictionnaire de la peinture 
abstraite, Michel Seuphor, s’il n’évoque pas le groupe, 
fait référence à l’amitié qui liait les trois hommes et 
à l’exposition mentionnée. Néanmoins, aucune des 
études ayant été consacrées à Wols ou à Bryen ne parle 
de ce groupe et de cette exposition.34 De fait, aucun 
document ne subsiste quant à leur liaison ou à une 
quelconque exposition qui ait jamais rassemblé leurs 
œuvres. Par ailleurs, Georges Mathieu, dans un entre-
tien téléphonique, m’a dit qu’il se doutait de l’existence 
du Banbryols.

Au Brésil, les premières notes concernant ce groupe 
commenceront à circuler après le premier retour de 
Bandeira, et resteront fondées principalement sur ses 

31  “J’ai connu Wols dans un bar de la rue du Dragon. A table, il a 
commencé à m’insulter, croyant que j’étais espagnol. C’était un bistrot 
de dernière catégorie, où on mangeait. Je lui ai dit que je n’étais pas 
espagnol mais brésilien. Bandeira est arrivé tout de suite après, et 
c’est alors qu’il a connu Wols”. Déclaration de José Pedrosa à l’auteur. 
Propos enregistrés le 10 octobre 1996.
32  MATHIEU, Georges. "Wols ou la revanche des puissances de l'ombre". 
Catalogue de l’exposition Wols, sa vie..., Paris: Goethe Institut, 1986.
33  Située au 1, quai aux Fleurs, dans l’Ile de la Cité, la galerie des 
Deux-Iles organisa, durant la saison 1948/1949, nombre d’expositions 
d’artistes contemporains non figuratifs, dont celles intitulées White and 
Black en juillet 1948 et Un quatuor: Sonia Delaunay, Sophie Tauber-
Arp, Jean Arp et Alberto Magnelli en novembre de la même année. 
Toujours au cours de cette saison, y ont été présentées des expositions 
personnelles de Francis Picabia, Camille Bryen et Henri Goetz.
34  Dans son livre sur Bandeira, Vera Novis défend position contraire 
et tente de dissiper les doutes sur l’existence du groupe en évoquant 
une œuvre qui l’immortalise:  une gouache de Bandeira datée de février 
1948 et intitulée Banbryols. Toutefois, il n’est même pas certain que 
le titre en ait été choisi par Bandeira. On ne sait pas non plus à quel 
moment il est apparu pour la première fois. In: NOVIS, Vera.  Antônio 
Bandeira, um raro. Rio de Janeiro: Salamandra, 1996.

cinema, a óptica aos opticistas e a geometria aos arquitetos”.30 se 
é improvável que Bandeira, que desembarcou em Paris em 1946, 
tenha visitado a primeira exposição de pinturas de Wols na galeria 
René Drouin, realizada em 1947, ele sem dúvida sucumbiu ao mag-
netismo do personagem, ao qual foi apresentado por José Pedrosa 
em um bar da rua do Dragão.31 Mathieu refere-se nesses termos a 
Bandeira, em um texto publicado por ocasião de uma exposição 
em homenagem a Wols: 

Esperávamos com frequência a abertura da Discoteca da rue Saint-
Benoît. (...) Em uma atmosfera barulhenta, escutávamos, compri-
midos uns aos outros, Boris Vian, ainda desconhecido, ou Sidney 
Bechet, bebendo vários ginn-fizzs. Reencontrávamos Bandeira, 
esse pintor negro brasileiro, de expressão hilária e sempre bem-
humorado, que também estava fascinado pela personalidade de 
Wols, e que eu procurava introduzir nos grupos de artistas.32

Nos estudos sobre Bandeira, fala-se muito de uma provável 
exposição do grupo Banbryols – formado por Bandeira, Bryen e Wols 
– realizada em 1949 na mesma galeria “des Deux-Iles”.33 No verbete 
que escreveu sobre o artista brasileiro na primeira edição de seu 
dicionário da pintura abstrata, Michel Seuphor, embora não mencione 
o grupo, faz referência à amizade que uniu os três artistas e à expo-
sição em questão.34 Entretanto, nenhum estudo consagrado a Wols 
ou a Bryen faz alusão a essa exposição ou ao Banbryols. Tampouco 
encontrei uma menção a tal evento nos jornais e revistas parisienses 

30  Idem.
31  “Conheci o Wols num bar da rua do Dragão. Ele começou a me insultar na mesa 
pensando que eu fosse espanhol. Era um bistrô de última classe, a gente comia lá. 
Disse para ele que não era espanhol, mas sim brasileiro. O Bandeira apareceu logo 
depois no bar e foi aí que ele conheceu o Wols.” Depoimento de José Pedrosa à 
autora. Entrevista concedida no dia 10 de outubro de 1996.
32  MATHIEU, Georges . “Wols ou la revanche des puissances de l’ombre”. Catálogo 
da exposição Wols, sa vie..., Paris: Goethe Institut, 1986.
33  Situada no no 1 do quai aux Fleurs na Ilha de la Cité, a galeria “des Deux-Iles” 
organizou, durante a temporada de 1948/49, várias exposições de artistas não figu-
rativos, como White and Black, em julho de 1948 e Um quarteto: Sonia Delaunay, 
Sophie Tauber-Arp, Jean Arp e Alberto Magnelli, em novembro do mesmo ano.
34  “Antônio Bandeira: Travaille d’abord en commun dans un groupe de jeunes pein-
tres de sa province. À Rio de Janeiro en 1945. Remarqué dans une exposition par 
l’attaché culturel de France, il obtient une bourse d’études à Paris. Travaille le dessin, 
la peinture et la gravure aux Beaux-Arts et à l’Académie de la Grande-Chaumière. 
Amitié avec Wols et Bryen. Expose avec eux à la Galerie des Deux-Iles, Paris, 1949. 
Participe aux Biennales de Venise et de São Paulo ainsi qu’aux Salons des Réalités 
Nouvelles de 1953 et 1954. Expositions particulières à Rio de Janeiro, à São Paulo, 
à Paris (Galerie du Siècle) et à Londres (Obelisk Gallery). Vit à Paris”. SEUPHOR, 
Michel. Dictionnaire de la Peinture Abstraite. Paris, 1957, p. 127. Nas edições pos-
teriores deste dicionário, o verbete consagrado a Bandeira foi suprimido.
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propres déclarations. C’est dans un entretien accordé 
en 1952, l’année, donc, qui a suivi la mort de Wols, que 
Bandeira fait allusion au groupe Banbryols la première 
fois. À cette occasion, il déclarera avoir passé, 

avec Wols et Bryen, le poète-peintre, la période la 
meilleure et la plus féconde de mon séjour en France. 
Tous trois, nous possédions une impressionnante affi-
nité de tempérament, de préférences esthétiques et in-
tellectuelles (...). Tous trois, Wols, Bryen et moi, nous 
étions alors appelés le groupe Banbryols, c’est-à-dire 
Ban de Bandeira, Bry de Bryen et Ols de Wols. Nous 
travaillions ensemble, nous faisions des expositions 
conjointes et nous vivions toujours à l’unisson. C’est 
qu’une étonnante affinité intellectuelle nous liait en 
permanence l’un à l’autre.3�

L’année suivante, Bandeira réitérait ses dires. “Nous 
avons fondé, le peintre Wols, le poète et peintre Bryen 
et moi, ledit groupe “Banbryole“ (sic), qui a exposé 
dans diverses galeries parisiennes”.36 Il importe cepen-
dant de signaler qu’au moment de son retour au Brésil, 
en janvier 1951, Bandeira n’avait fait aucune mention 
du groupe, pas même dans les deux textes autobio-
graphiques où il évoquait ses expériences parisiennes. 
Dans les premiers entretiens qu’il avait alors concédés, 
il parlera brièvement de son admiration pour Wols, 
qu’il considérait comme un “maître et ami”, et ne citera 
Bryen qu’une seule fois, en réponse à une question 
sur les artistes contemporains de sa préférence.37 Tou-
tefois, le groupe Banbryols s’est enracinée dans son 
historiographie à un point tel que chaque texte relatif 
à son œuvre mentionne la formation du groupe et 
spécule sur ses activités. Les informations demeurent 
don bien contradictoires, les unes parlant du grand 
succès de l’exposition - ou encore des expositions - 
réalisée(s) par le groupe, les autres affirmant que les 
trois artistes n’ont jamais exposé ensemble raison de 
la mort prématurée de Wols.

On sait que Bandeira et Wols se sont rencontrés 
en 1948 et que tous deux aimaient la vie bohème. 
Bandeira a sans aucun doute fréquenté également 
Camille Bryen. Selon Bandeira lui même, c’est Wols 
qui l’a amené à démanteler l’ordre figuratif, à orga-
niser autrement les éléments du visible. “L’amitié de 
Wols”, déclarera le peintre brésilien, en 1953, “m’a été 
extrêmement précieuse. Il m’a servi d’exemple et, dans 
la peinture, j’ai commencé à détourner mon regard 
des maisons, des visages, des oreilles pour en venir à 

3�  Cité par SALES, Fritz Teixeira. “Vida e glória de um pintor em 
Paris”. Folha de Minas, Belo Horizonte, 17 février 1952.
36  “Bandeira indiferente à polêmica”. O tempo. São Paulo, 28 juin 1953.
37  “Parmi les artistes les plus jeunes, j’aime Wols, Bryen et Arp”. Décla-
ration de Bandeira citée dans l’article “Antônio Bandeira de volta de 
Paris”. Diário Carioca. Rio de Janeiro, 21 janvier 1951.

publicados no período, e Georges Mathieu, em conversa telefônica, 
disse-me que duvidava da existência do grupo. Na verdade, nenhum 
documento subsiste quanto à relação dos três artistas ou quanto a 
uma exposição qualquer que tenha reunido suas obras.3� 

No Brasil, as primeiras notícias sobre esse grupo começaram 
a circular um ano após o primeiro retorno de Bandeira da Europa, 
fundando-se basicamente nas declarações do próprio artista. Foi 
durante uma entrevista concedida em 1952, no ano seguinte à morte 
de Wols, que Bandeira fez alusão ao grupo Banbryols pela primeira 
vez. Nessa ocasião, declarou ter passado, com:

[...] Wols e Bryen, o poeta-pintor, o melhor e o mais fecundo 
período da minha estada na França. Possuíamos, os três, impres-
sionante afinidade de temperamento, de preferências estéticas e 
intelectuais. (...) Nós três, Wols, Bryen e eu éramos então chamados 
de o grupo Banbryols, que significava: Ban, de Bandeira; Bry, de 
Bryen; e Ols, de Wols. Trabalhávamos juntos, fazíamos exposições 
conjuntas e vivíamos sempre unidos. É que a mais impressionante 
afinidade intelectual nos ligava sempre um ao outro.36

No ano seguinte, Bandeira reiteraria tal afirmação: “Funda-
mos, o pintor Wols, o poeta e pintor Bryen e eu, o chamado grupo 
Bambryole (sic), que expôs em várias galerias parisienses”.37 Con-
tudo, é importante ressaltar que quando de seu retorno ao Brasil, 
em janeiro de 1951, Bandeira não fizera nenhuma menção ao grupo, 
nem mesmo em dois textos autobiográficos nos quais discorreu 
sobre suas experiências parisienses. Nas primeiras entrevistas então 
concedidas, falou brevemente de sua admiração por Wols, que ele 
considerava como “um mestre e amigo”, e só citou Bryen uma única 
vez, em resposta a uma pergunta sobre os artistas contemporâneos 
de sua preferência.38 Todavia, desde então, com raríssimas exceções, 
todos os textos publicados no Brasil sobre Bandeira, mesmo que 
não ultrapassem algumas linhas, citam a formação do Banbryols 
como um dos pontos altos da trajetória internacional do artista 
brasileiro, embora jamais forneçam dados precisos a seu respeito e 
divirjam quanto à sua atuação e duração. 

3�  Em sua monografia sobre Bandeira. Vera Novis baseia-se na existência de um 
guache de autoria de Bandeira, intitulado Banbryols e datado de fevereiro de 1948, 
para reafirmar a existência do grupo. Todavia, não sabemos ao certo se o título foi 
dado por Bandeira nem em que momento ele apareceu pela primeira vez. NOVIS, 
Vera: Antônio Bandeira, um raro. Rio de Janeiro: Salamandra, 1996.
36  Apud SALES, Fritz Teixeira. “Vida e glória de um pintor em Paris”. Folha de 
Minas, Belo Horizonte, 17 fev. 1952.
37  “Bandeira indiferente à polêmica”. O tempo. São Paulo, 28 jun. 1953.
38  “Entre os pintores mais jovens, admiro Wols, Bryen e Arp”. Declaração do pintor 
in “Antônio Bandeira de volta de Paris”. Diário Carioca. Rio de Janeiro, 21 jan. 1951.
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ma forme d’expression actuelle”.38 Mais ont-ils jamais 
eu l’intention de fonder un groupe et d’organiser des 
expositions collectives?  L’aversion  de Wols pour tout 
ce qui touchait au circuit artistique et au marché de 
l’art - les expositions, les galeries et les marchands 
d’art - est restée légendaire. Selon sa femme et ses 
amis les plus proches, il ne consentait à exposer que 
de mauvais gré, regrettant ensuite d’avoir donné son 
accord. Sa dernière exposition personnelle réalisée en 
France alors qu’il était encore en vie date de 1947; il 
n’a ensuite participé qu’à un nombre assez réduit de 
manifestations collectives. Bryen, en revanche, a beau-
coup exposé au cours de sa longue carrière. À l’époque 
où il a rencontré Bandeira, lui et Mathieu, qui avaient 
alors le soutien de Michel Tapié, étaient les cham-
pions du mouvement de la “non-figuration psychique”, 
nommée depuis “abstraction lyrique”, Toutefois, le 
tempérament anarchiste et irrévérencieux de Bryen, 
qui relevait de l’esprit dadaïste, ne s’accordait pas avec 
l’idée de prendre part à un groupe structuré.39

C’est dans un passage d’un article d’Eneida de Mo-
rais, l’une des meilleures amies de Bandeira, publié du 
vivant de l’artiste, que l’on trouve, à notre avis, l’idée 
la plus juste de l’esprit qui a présidé à la “fondation” 
de ce groupe, si fondation il y a jamais eu: 

J’ai déjà parlé, dans une autre chronique, de la ré-
ception qui a donné lieu au lancement d’un groupe 
de trois peintres, dont chacun apparaissait à travers 
une syllabe de son nom dans sa dénomination ou 
sigle. Ban de Bandeira, Bry de Bryen et Ols de Wols. 
Mais je n’avais pas relaté le fait que le groupe s’est 
dissous avant même d’exister, parce qu’un autre 
peintre, nommé Vacheron, avait souhaité s’y in-
tégrer. En effet, quelle syllabe prélever d’un nom 
comme Vacheron? Toutes les tentatives ont été fai-
tes, mais comme aucune n’a abouti, le groupe, pour 
ne pas blesser un ami, a préférer se dissoudre.40

Elle renouvellera ses assertions dans un article au 
ton émouvant, paru peu de temps après la mort de 
Bandeira. “On a beaucoup écrit sur les Banbryols. 
Un jour, Bandeira avait confié (lui qui ne se livrait 
jamais aux confidences): “La société n’a même pas 
réussi à exister parce que Vacheron a voulu y entrer 

38  “Bandeira indiferente à polêmica”. Op. Cit.
39  L’artiste lui-même a évoqué son antipathie envers tout esprit de corps 
à propos de sa participation au mouvement dada: “Le côté systématique 
du surréalisme m’a toujours étonné. Je dois dire que, personnellement, 
je n’aurais pas pu le supporter. Une visite que j’ai faite à André Breton 
m’a tout à fait entamé. J’avais de nouveau l’impression de rentrer dans 
une organisation: rien que le fait que ce soit un groupe était déjà désa-
gréable pour moi. Dada me semblait beaucoup plus intéressant à cause 
de sa liberté”. Texte de Camille Bryen transcrit in ABADIE, Daniel. 
Catalogue Bryen. Paris: Archives de l’art contemporain, 1971, p. 47-48.
40  MORAIS, Eneida de. “Bandeira, mistura de Ceará e Paris”. Diário 
de Notícias. Rio de Janeiro, 15 juillet 1951.

Sabemos que a amizade de Bandeira por Wols e Bryen foi 
sincera e desinteressada e, como veremos, teve um profundo im-
pacto em sua obra. Segundo o próprio Bandeira, foi Wols quem o 
levou a desmantelar a ordem figurativa que presidia suas primeiras 
composições. “A amizade com Wols”, declarou o pintor brasi-
leiro em 1953, “foi-me de uma valia extraordinária. Ilustrei-me, 
e na pintura comecei a tirar os olhos das casas, dos rostos, das 
orelhas, até chegar a esta forma de expressão atual”.39 Contudo, 
seria correto supor que eles tiveram a séria intenção de fundar 
um grupo e de organizar exposições coletivas? A aversão de Wols 
por tudo o que se relacionava ao circuito comercial e ao mercado 
de arte – exposições, galerias e marchands – é notória. Segundo 
sua esposa e seus amigos mais próximos, ele relutava em expor 
seu trabalho, apenas consentindo em fazê-lo sob enorme pressão 
daqueles que o cercavam, para logo em seguida arrepender-se. 
Sua última exposição individual significativa realizada na França 
antes de sua morte data de 1947; em seguida, Wols participou 
apenas de um número reduzido de exposições coletivas. Bryen, 
ao contrário, expôs com frequência durante sua longa carreira. 
Na época de seu encontro com Bandeira, ele e Georges Mathieu 
tentavam, como vimos, promover o movimento da “não-figuração 
psíquica”, que seria denominado ulteriormente de abstração lírica 
ou informal. Todavia, o temperamento anarquista e irreverente 
de Bryen não se adéqua de forma alguma à ideia de fazer parte 
de um grupo estruturado.40

A meu ver, é em uma passagem de um artigo de 1951 da 
jornalista Eneida, uma das melhores amigas de Bandeira, que en-
contramos a ideia mais justa do espírito que presidiu a “fundação” 
de tal grupo, caso ele tenha jamais existido: 

Já falei, em outra crônica da recepção para lançamento de um 
grupo de três pintores; cada qual comparecia com uma sílaba de 
seu nome para a composição do título ou rótulo da sociedade. Ban 
de Bandeira, Bry de Bryen et Ols de Wols. Mas não contei ainda 
que o grupo foi dissolvido antes de existir porque outro pintor, 
chamado Vacheron, desejou incorporar-se, e que sílaba salvar de 

39  “Bandeira indiferente à polêmica”. Op. Cit.
40  O próprio artista revelou sua antipatia em relação a todo espírito “corporativo” 
ao relembrar sua participação no movimento Dada: “O lado sistemático do Sur-
realismo sempre me surpreendeu. Devo dizer que, pessoalmente, eu não poderia 
suportá-lo. Uma visita que fiz a André Breton me deixou estarrecido. Tive de novo 
a impressão de entrar em uma organização: somente o fato de ser um grupo já era 
por si só desagradável para mim. Dada me parecia muito mais interessante em razão 
de sua liberdade”. Apud ABADIE, Daniel. Catálogo Bryen. Paris: Archives de l’art 
contemporain, 1971, pp. 47-48.
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et qu’aucune syllabe de son nom ne pouvait servir“. 
Au Brésil, Bandeira a laissé de côté cela. Wols, son 
grand ami, était mort”.41

C’est en octobre 1950 que Bandeira réalise, dans la 
galerie du Siècle, située au 168, boulevard Saint Ger-
main, sa première exposition personnelle parisienne. 
Il y présente dix-neuf œuvres assemblées selon des 
séries qui seront à l’origine du classement de celle 
de 1951 au Brésil: quatre Paysages lointains, dix villes, 
quatre arbres et une Nativité. L’exposition de Paris ne 
semble pas avoir suscité beaucoup de commentaires 
dans la presse française et, au vu des quelques comptes 
rendus parus à son sujet, on constate que l’accueil de 
la critique a été très mitigé. Charles Estienne ne lui 
consacrera que quelques lignes peu éclairantes dans 
sa rubrique de l’observateur: il s’agit là d’une peinture, 
affirme-t-il, “où l’on souhaite voir l’élément primitif 
prendre décidément et consciemment le dessus sur 
l’équilibre mental et classique à l’occidentale”.42 

Par contre, Pierre Descargues et Pascal Rossini 
ont fait preuve d’un certain enthousiasme. Dans arts, 
Descargues évoque le caractère à la fois méticuleux et 
évocateur de l’œuvre de Bandeira, bien qu’en émettant 
quelques réserves: 

Une peinture à petites touches; une peinture à mille 
points de fuite, à mille toits, à mille cimes d’arbres: 
une peinture à ce que vous voudrez choisir pour votre 
reverie. Bandeira, dans un art dont la délicatesse a 
pour parente lointaine (et d’un tout autre sang) l’infi-
nie minutie de Paul Klee, souffre peut-être un peu de 
n’être que peintre à l’huile et non aquarelliste. Le pein-
tre semble toujours regretter quelque transparence 
que son métier ne peut lui donner. Il n’est peut-être 
pas suffisamment divers non plus. Mais l’exposition 
est intéressante.43

 À en croire la version de son texte parue en portu-
gais, Rossini, pour sa part, fera l’apologie d’un art qui 
tente “d’inoculer le sentiment”, plutôt que de donner 
une vision objective, une représentation narrative du 
monde. Bandeira affirme-t-il, 

cherche à exprimer une vision intérieure, une vision 
confuse qui a besoin d’être exposée à la clarté du 
jour. (...) Ses toiles sont vivantes et merveilleusement 
sensibles. (...) Bandeira sait leur donner un rythme 
vigoureux. Au moyen de tracés forts, il organise les 
éléments de son analyse sensible jusqu’à la synthèse. 
Il est claire qu’on ne peut s’empêcher de penser à Paul 

41  MORAIS, Eneida de. “Antônio Bandeira, neste silêncio”. Galeria de 
Arte Moderna (GAM). Rio de Janeiro, nº 9/10, 1967, p. 39.
42  ESTIENNE, Charles. “D’une saison à l’autre”. L’Observateur. Paris, 
nº 32, 16 novembre 1951, p. 21.
43  DESCARGUES, Pierre. “Toutes les expositions: Bandeira”. Arts. 
Paris, 27 octobre 1950, p. 4.

um nome como Vacheron? Todas as experiências foram tentadas, 
mas como nenhuma deu certo, o grupo, para não ferir o amigo, 
achou melhor dissolver-se.41 

Eneida rearfirmaria tais proposições em um artigo emo-
tivo, publicado pouco depois da morte de Bandeira: “Muito se 
tem escrito sobre os Banbryols. Um dia, Bandeira confidenciou 
(ele que nunca foi de confidências): – A sociedade nem chegou 
a existir, porque Vacheron quis entrar e nenhuma sílaba de seu 
nome ajudava. No Brasil, Bandeira arredou tudo isso. Wols, seu 
grande amigo, morrera”.42

Foi em outubro de 1950 que Bandeira realizou, na galeria 
“du Siècle”, localizada no número 168 do boulevard Saint Germain, 
sua primeira exposição individual em Paris. Nela, apresentou 19 
obras reunidas em quatro séries distintas: quatro Paisagens longínquas, 
dez Cidades, quatro Árvores e uma Natividade. A exposição de Paris 
parece não ter suscitado muitos comentários na imprensa francesa. 
Charles Estienne dedicou algumas linhas pouco esclarecedoras em 
sua coluna do periódico l’observateur: “trata-se de uma pintura”, 
afirmou o crítico, “na qual gostaríamos de ver o elemento primitivo 
prevalecer de forma decidida e consciente sobre o equilíbrio mental 
e clássico ocidentalizado”.43 

Já Pierre Descargues e Pascal Rossini demonstraram algum 
entusiasmo. Em arts, Descargues ressalta o caráter ao mesmo 
tempo meticuloso e evocador da obra de Bandeira, mas faz algu-
mas reservas:

Uma pintura de pequenas pinceladas; uma pintura de mil pontos 
de fugas, de mil tetos, de mil cumes de árvores, uma pintura 
do que você quiser escolher para seu devaneio. Bandeira, com 
uma arte cuja delicadeza tem por parente longínquo (e de sangue 
bastante diferente) a infinita minúcia de Paul Klee, sofre talvez 
um pouco de ser apenas pintor a óleo e não aquarelista. O pintor 
parece sempre lamentar alguma transparência que seu ofício não 
pode lhe dar. Ele tampouco é suficientemente diversificado. Mas 
a exposição é interessante.44

41  MORAIS, Eneida de. “Bandeira, mistura de Ceará e Paris”. Diário de Notícias. 
Rio de Janeiro, 15 jul. 1951.
42  MORAIS, Eneida de. “Antônio Bandeira, neste silêncio”. Galeria de Arte Moderna 
(GAM). Rio de Janeiro, no 9/10, 1967, p. 39.
43  ESTIENNE, Charles. “D’une saison à l’autre”. L’Observateur. Paris, no 32, 16 
nov. 1951, p. 21.
44  DESCARGUES, Pierre.“Toutes les expositions: Bandeira”. Arts. Paris, 27 out. 
1950, p. 4.
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Klee en voyant cette exposition, mais on y trouve un 
goût et un caractère latins, et même indigènes, à tra-
vers des coloris amples et forts. Enfin, un étranger qui 
a rencontré en Frane autre chose que l’enseignement 
quasi scolaire: la liberté du peintre.44

C’est avec la réalisation de sa première exposition 
personnelle à Paris que Bandeira achève son séjour 
en France, décidant dès le mois suivant, de rentrer 
au Brésil. L’exposition qu’il organisera ensuite dans 
les deux plus grands centres économiques brésiliens, 
à savoir São Paulo et Rio de Janeiro, ainsi que dans 
sa ville natale, Fortaleza, reprendra grosso modo le 
schéma de celle de Paris. Elle révélerait à ses com-
patriotes l’évolution de ses recherches et la mutaion 
décisive de son œuvre. L’une des deux œuvres qui ont 
servi d’illustration au catalogue est ville [ill. 4], toile 
datée de 1949. La composition, d’un grand flou, ré-
vèle le combat de l’artiste, pendant son séjour parisien, 
contre la figuration franche. Le sujet, tout identifiable 
qu’il soit, y est ramené à son expression plastique la 
plus simple. Bien que le figuratif soit encore présent, 
Bandeira transfigure ici ses impressions visuelles ou 
mnémoniques. Les formes sont estompées et sem-
blent prêtes à disparaître. Le tracé est volontairement 
fluide et discontinu. Les contours se montrent impré-
cis, car l’artiste a laissé couler la peinture. Le travail 
très apparent du pinceau et les coulures provoquent 
un gauchissement volontaire. Dans cet espace flou, 
sans référence précise, où le sol et le ciel se mêlent, la 
ville devient une image éphémère qui semble flotter 
dans l’air.

De façon analogue, le sujet rest vague, ambigu, 
dans le triptique Nativité [ill. 5], présenté dans l’ex-
position de São Paulo. On suit ici la métamorphose 
de la figure organique esquisée en bas au long des 
trois panneaux, le dernier stade répresentan l’accom-
plissement de sa transmutation.4� Bien qu’on puisse y 
reconnaître des motifs figuratifs bien délimités, telle 
l’échelle qui conduit le regard du spectateur vers le 
haut, en direction de la ligne d’horizon, et les struc-
tures triangulaires qui évoquent l’agglutination des 
maisons des bidonvilles brésiliennes, il reste évident 
que l’artiste cherchait à brouiller les pistes, à confondre 
le spectateur. 

À l’occasion de cette exposition, c’est le désir de ré-
créer le monde, d’en retenir les fragments significatifs 
pour construire des images subtiles, capables de susciter 
des souvenirs et même des émotions, qui attire l’atten-
tion des critiques brésiliens. Son œuvre est saluée par 
son raffinement et l’artiste considéré comme un “vision-

44  Cité dans le catalogue Bandeira. São Paulo: Museu de Arte Mod-
erna, mai 1951.
4�  Cette figure organique apparaît pour la première fois dans un tab-
leau daté de 1947.

Se nos fiarmos na versão em português que apareceu de seu 
texto, Rossini fez a apologia de uma arte que tentava transmitir um 
sentimento em vez de oferecer uma visão objetiva, uma represen-
tação narrativa do mundo. Bandeira, afirma o crítico,

quer exprimir uma visão interior, uma visão confusa, que precisa 
ser exposta à claridade do dia. (...) Suas telas são vivas, maravi-
lhosamente sensíveis (...). Bandeira sabe ritmá-las vigorosamente. 
Por meio de traços fortes, organiza os elementos de sua análise 
sensível, até a síntese. Certamente não se pode esquecer Paul Klee 
vendo essa exposição, mas encontra-se nela gosto e caráter latinos 
e, mesmo, indígenas de grande colorido, amplo e forte. Enfim, 
um estrangeiro que encontrou na França uma coisa a mais que o 
ensinamento quase escolar: a liberdade do pintor.4�

Após a realização de sua primeira individual em Paris, Ban-
deira decide terminar sua temporada na França, embarcando no 
mês seguinte para o Brasil. A exposição que ele organizaria em 
seguida em São Paulo, no Rio de Janeiro e Fortaleza, retomaria, 
grosso modo, o esquema daquela de Paris. Ela revelaria a seus 
compatriotas a evolução de suas pesquisas e a mudança decisiva 
em sua obra. Uma das duas obras que serviram de ilustração no 
catálogo da mostra de 1951 é Cidade, tela datada de 1949 (Figura 4). 
A composição, bastante fluida, revela o embate do artista durante 
sua primeira estada parisiense contra a figuração. O tema, embora 
ainda identificável, aparece sutil e fugaz, as formas são indefinidas 
e parecem prontas a desaparecer. Os contornos são imprecisos, pois 
o artista deixou escorrer a tinta, revelando o trabalho do pincel e 
criando um efeito de inacabamento. Nesse espaço ambíguo, sem 
referências precisas, onde o solo e o céu se misturam, a cidade 
torna-se uma imagem efêmera, que parece flutuar no ar.

Também no tríptico Natividade (Figura 5), apresentado na 
exposição de São Paulo, a indefinição predomina. Seguimos aqui a 
metamorfose da figura orgânica esboçada na parte inferior de cada 
painel, o último estágio representando o apogeu de sua transfigu-
ração.46 Embora possamos reconhecer alguns motivos figurativos, 
como a escada que conduz o olhar do espectador para o alto, em 
direção à linha do horizonte, e as estruturas triangulares que evocam 
a aglutinação das favelas brasileiras, percebemos o desejo do artista 
de confundir o espectador, de tornar sua composição enigmática. 

Por ocasião dessa exposição, foi o desejo de recriar o mundo, 
de reter dele fragmentos significativos que permitissem construir 

4�  Apud Catálogo Bandeira. São Paulo: Museu de Arte Moderna, maio 1951.
46  Esta figura apareceu pela primeira vez em uma obra datada de 1947.
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naire de la peinture”. En réalité, dans un contexte artis-
tique partagé entre le goût pour les valeurs figuratives et 
la tentation d’adhérer à un langage universel, la peinture 
de Bandeira sera d’autant plus appréciée qu’elle se main-
tenait dans l’ambivalence entre figuration et abstraction. 
Le critique (anonyme) du quotidien estado de são Paulo 
relève cette ambivalence comme l’une des principales 
qualités de l’œuvre de Bandeira: 

Si nous pensons aux figures misérables de nordestinos 
de ses premières toiles quand nous contemplons les 
'êtres' de ses tableaux les plus récents, nous sentons 
combien il y a plus d’humanité, de sensibilité, d’émotion 
dans ces derniers, malgré le fait qu’ils présentent une 
figuration presque abstraite de la réalité. Et c’est juste-
ment cette semi-abstraction hypersensible, ce monde 
intermédiaire entre ce qui existe et ce qu’il imagine 
exister qui place Bandeira dans une position toute spé-
ciale dans la peinture brésilienne moderne.46

La réception de son œuvre en Europe et aux États-
Unis (1954-1959)

Contrairement à l’expérience de la majorité des 
boursiers brésiliens de l’époque, le premier séjour à 
l’étranger de Bandeira ne s’est pas résumé à une sim-
ple période d’apprentissage. Tout au long de sa vie, il 
restera profondément attaché à Paris et aux amis qu’il y 
avait rencontrés. Cette affection se manifestera très tôt 
dans ses déclarations. En avril 1951, à peine rentré au 
Brésil, il n’hésite pas à révéler son dessein de regagner 
un jour l’Europe:

Oh! oui, sans aucun doute, j’ai l’intention d’y retourner 
car l’Europe représente, pour l’artiste honnête, un cadre 
de travail unique, sans égal. Vous ne pouvez pas imagi-
ner ce que signifie le fait d’avoir tous les jours sous les 
yeux des musées entiers abritant les pus grands noms 
de la peinture et de pouvoir, devant eux, comparer dou-
cement, minutieusement les défauts et les déficiences 
de mon propre travail, constatant un pas en avant ici, 
un faux pas là ou même un recul par rapport à une 
position antérieure. Bref, de pouvoir mesurer sa propre 
œuvre à des étalons plus sûrs et authentiques. (...) Ce 
n’est évidemment pas possible ici, au Brésil.  En outre, 
il y a le caractère polémique de l’atmosphère artistique 
en général, et parisienne en particulier. L’effervescence 
des idées, la concurrence entre groupes et la saine ému-
lation: tout ceci ne peut qu’être profitable à ceux qui ont 
choisi le chemin difficile et tortueux de l’art.47

En 1953, il déplorera la précarité de la situation des 
artistas au Brésil, déclarant que “ici, il manque aux gens 
la culture. Notre peuple n’a pas la moindre idée de ce 

46  “Antônio Bandeira”. Estado de São Paulo. São Paulo, 26 avril 1951.
47  “A falsa legenda criada em torno de Bandeira, o pintor”. Jornal de 
Notícias. São Paulo, 10 avril 1951.

imagens capazes de suscitar lembranças e emoções, que chamou 
a atenção dos críticos brasileiros. Sua obra é saudada por seu re-
finamento, e o artista é considerado um “visionário da pintura”. 
Em um contexto dividido entre o gosto por valores figurativos e a 
tentação de aderir a uma linguagem universal, a pintura de Bandeira 
foi ainda mais apreciada porque ela se mantinha em um estado 
de ambivalência entre a figuração e a abstração. É o que aponta o 
crítico de o estado de são Paulo: 

Se relembramos as suas miseráveis figuras de nordestinos e con-
templamos os “seres” de suas telas atuais, percebemos quanto 
esses últimos são mais cheios de humanidade, de sensibilidade, 
de emoção, não obstante apresentem uma figuração quase abs-
trata da realidade. E é esse semiabstracionismo hipersensível, esse 
mundo intermediário entre o que existe e o que imagina existir 
que deixa o pintor Bandeira em posição toda especial na pintura 
brasileira moderna.47

A recepção de seu trabalho na Europa e nos Estados 
Unidos (1954-1959)

Contrariamente à experiência da maioria dos bolsistas brasi-
leiros, a primeira temporada de Bandeira no exterior não se resumiu 
a um simples período de aprendizado. Sua forte ligação com Paris 
logo se manifestaria em suas declarações. Em abril de 1951, pouco 
depois de ter retornado ao Brasil, o artista revela sua intenção de 
voltar para a Europa:

Sim, pretendo voltar, sem dúvida, pois a Europa possui, para o 
artista bem intencionado, um ambiente único de trabalho, como 
não há outro igual. Você não calcula o que significa ter diaria-
mente sob os olhos museus inteiros abrigando os maiores nomes 
da pintura e, diante deles, comparar minuciosa e vagarosamente 
os defeitos e as deficiências de nossa própria obra, constatando, 
aqui, um passo adiante, ali, um tropeção, acolá, um regresso à 
posição anterior. Enfim: aferir a nossa própria obra em bases 
mais seguras e autênticas. (...) Isto não é possível aqui no Brasil, 
evidentemente. Além disso, há o caráter polêmico do ambiente 
artístico europeu em geral, e parisiense, em particular. A agita-
ção de ideias, a concorrência entre os grupos e a emulação sadia, 
tudo isso só pode beneficiar a quem escolheu o caminho difícil 
e tortuoso da arte.48

47  “Antônio Bandeira”. O Estado de São Paulo. São Paulo, 26 abr. 1951.
48  “A falsa legenda criada em torno de Bandeira, o pintor”. Jornal de Notícias, São 
Paulo, 10 abr. 1951.
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qu’est un Rafaël, un Rubens, un Rembrandt; il ne connaît 
pas l’histoire contemporaine, il n’a eu aucune initiation 
à l’esthétique. C’est pourquoi l’artiste reste seul”.48 En 
réalité, jusqu’à la fin de sa vie, Bandeira considérera la 
capitale française comme le centre mondial des arts, 
affirmant encore peu de temps avant sa mort, en dé-
pit de l’essor du marché de l’art américain: “Paris est 
le marché idéal. De là, les acheteurs nous emportent 
dans le monde entier, y compris à New York, parce 
que les américains as mal de c se fichent pas mal de 
cette histoire de crise [du marché de l’art européen]. Ils 
continuent à chercher à Paris un placement pour leurs 
dollars. On peut dire ce qu’on veut, mais un peintre 
connu à Paris se fait un nom international”.49

Bandeira restera au Brésil de janvier 1951 à juin 
1954, date où il part à nouveau pour l’Europe grâce 
à l’obtention d’un prix spécial à la IIe Biennale de São 
Paulo.�0 Il est important de signaler que la conjoncture 
artistique brésilienne, dans ces années, avait commencé 
à pencher ver l’abstraction constructive, et plus parti-
culièrement vers l’art concret, dès la réalisation de la 
première Biennale de São Paulo. Tandis qu’en Europe 
la querelle entre l’abstraction géométrique et l’art in-
formel atteignait son paroxysme, on assistait au Brésil, 
grâce au soutien d’une critique fortement organisée, 
à l’affirmation de l’art concret comme le seul versant 
abstrait capable de représenter l’effort constructif qui 
devait exister dans la culture brésilienne. Foncièrement 
intuitif, Bandeira, au contraire, se méfiait de toute ex-
périence transmise et des formulations plastiques dont 
il récusait l’approche réductrice, n’ayant jamais souscrit 
à une conception géométrique stricte et absolue. Tou-
tefois, il se tenait volontairement à l’écart du débat qui 
opposait alors artistes figuratifs et abstraits au Brésil. “Je 
tiens à souligner que je me sens totalement étranger à la 
polémique entre artistes abstraits et concrets”, déclare-
t-il en 1953, ajoutant: “Quand je peins, je n’ai pas le 
temps de me demander si je suis figuratif, abstrait ou 
concret”.�1 “Personnellement, l’art concret ne me touche 
pas. Il lui manque la poésie du quotidien”, affirmera-t-il 
quelques années plus tard.�2 

Il serait pourtant erroné de croire au rejet absolu de 
son œuvre ou à son complet isolement, car, encore que 
Bandeira se soit confronté à des problèmes fort diffé-

48  “Bandeira indiferente à polêmica”. Op. Cit.
49  Apud ALVIM, Thereza Cesario. “Antônio Bandeira e a arte na 
França: para o artista, Paris é como a sua casa”. Última Hora. Rio de 
Janeiro, 28 août 1964.
�0  Il s’agit du prix Fiat Torino. Selon Vera Novis, c’est grâce à l’affiche 
de cette Biennale que Bandeira a remporté alors ce prix: “Il visait 
le prix du séjour à l’étranger du Salon national d’art moderne, mais 
l’occasion s’est présentée avec le prix Fiat Torino du voyage en Italie, 
grâce à l’affiche de la IIe Biennale internationale de São Paulo de 1953”. 
NOVIS, Vera. Op. Cit., p. 42.
�1  “Bandeira indiferente à polêmica”. Op. Cit.
�2  “Bandeira: vim de Paris tomar banho de Brasil”. Diário da Noite. 
Rio de Janeiro, 4 septembre 1959.

Em 1953, Bandeira deploraria a precariedade da situação 
dos artistas no Brasil, afirmando que “aqui falta cultura ao povo. 
Nossa gente não faz ideia do que seja um Rafael, um Rubens, 
um Rembrandt, não conhece a história contemporânea, não tem 
iniciação estética. Por isso o artista fica sozinho”.49 Na realidade, 
até o final de sua vida, ele consideraria a capital francesa como o 
centro mundial das artes, afirmando pouco antes de sua morte e a 
despeito da explosão do mercado de arte norte-americano: “Paris 
é o mercado ideal. De lá somos levados para todo o mundo pelos 
compradores. Inclusive para Nova Iorque, pois os americanos não 
ligam para essa conversa de crise e continuam procurando em Paris 
a aplicação para os seus dólares. Digam o que quiserem, um pintor 
conhecido em Paris está internacionalmente feito”.�0

Bandeira permaneceu no Brasil de janeiro de 1951 a junho 
de 1954, quando partiu de novo para a Europa graças à obtenção 
de um prêmio oficial na II Bienal de São Paulo.�1 Ressalte-se que 
o interesse da crítica de vanguarda voltava-se, naquele momento, 
para uma abstração de teor construtivo, mais racional. Enquanto na 
Europa a querela entre abstração geométrica e arte informal atingia 
seu ápice, assistíamos, no Brasil, à afirmação da arte concreta como 
a única vertente abstrata capaz de auxiliar na construção de um 
país novo, moderno. Bandeira, ao contrário, trabalhava no terreno 
do sensível, do ambíguo. Radicalmente intuitivo, desconfiava de 
toda experiência passível de ser transmitida. Contudo, procurou 
manter-se alheio ao debate que opunha figurativos e abstratos. 
“Friso, todavia, que sou inteiramente indiferente à polêmica abs-
trato-concretista”, declarou em 1953, acrescentando: “Quando pinto 
não tenho tempo para interrogar-me se sou figurativo, abstrato ou 
concretista”.�2 “Pessoalmente, o concretismo não me toca. Falta-lhe 
a poesia do cotidiano”, afirmaria anos mais tarde.�3 

Seria, porém, errôneo crer na rejeição de sua obra no Brasil 
ou em seu completo isolamento no cenário artístico nacional, pois 
embora Bandeira se confrontasse a problemas inteiramente distintos 
dos que interessavam à vanguarda geométrica, ele associou-se ao 

49  “Bandeira indiferente à polêmica”. Op. Cit.
�0  Apud ALVIM, Thereza Cesario. “Antônio Bandeira e a arte na França: para o 
artista, Paris é como a sua casa”. Última Hora. Rio de Janeiro, 28 ago. 1964.
�1  Trata-se do prêmio Fiat Torino. Segundo Vera Novis, foi graças ao cartaz que 
realizou para esta edição da Bienal que Bandeira obteve o prêmio: “Tentava o prêmio 
de viagem ao exterior do Salão Nacional de Arte Moderna, mas a oportunidade 
surgiu como prêmio Fiat Torino de viagem à Itália, pelo cartaz da II Bienal de São 
Paulo, de 1953”. NOVIS, Vera. Op. Cit., p. 42.
�2  “Bandeira indiferente à polêmica.” Op. Cit.
�3  “Bandeira: vim de Paris tomar banho de Brasil”. Diário da Noite. Rio de Janeiro, 
4 set. 19�9.
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rents de ceux auxquels faisait face l’avant-garde géomé-
trique, il s’est associé au mouvement en faveur de l’abs-
traction, prenant part à diverses manifestations signifi-
catives, telles que la première Exposition nationale d’art 
abstrait, organisée à Petrópolis, Rio de Janeiro, en 1952, 
les Biennales de São Paulo et les Salons nationaux d’art 
moderne.  Si son œuvre a été progressivement ignorée 
par les critiques défendant l’art concret, elle a attiré en 
revanche l’attention de ceux favorables à une peinture 
semi-abstratite, restant attachée à la nature, tel Sérgio 
Milliet, et il a commencé à recevoir ici et là des com-
mandes spécifiques et à remporter des prix significatifs. 
En 1951, Bandeira obtient ainsi la médaille d’argent du 
Salon des beaux-arts de Salvador. L’année suivante, il 
exécute sur commande une peinture murale pour le 
siège de l’Institut des Architectes du Brésil, à São Paulo. 
En 1953, il réalise l’affiche de la IIe Biennale de São 
Paulo [ill. 6] et il est le lauréat du prix Fiat Torino, alors 
que quelques mois plus tôt le jury du IIe Salon national 
d’art moderne lui avait octroyé le prix du voyage dans 
le pays, pour son œuvre la grande ville iluminée [ill. 7].

Acquise à cette occasion par le Musée national des 
beaux-arts de Rio de Janeiro, elle fut sa première pein-
ture à entrer dans une collection publique brésilienne 
et, selon certains critiques d’art brésiliens, ressemblerait 
au travail de Pollock ou de Vieira da Silva. Bandeira na 
pas cherché ici à capter les formes, mais à faire surgir 
les lumières, tentant d’évoquer, par la superposition pré-
cise des taches de couleurs, la féerie nocturne d’une 
agglomération urbaine aperçue à distance. La structure 
linéaire, encore bien visible au fond, est ici intégrée à la 
mosaïque de touches colorées, juxtaposées tout au long 
du support. Désireux d’atteindre à une forme d’expres-
sion plastique qui harmoniserait construction et hasard, 
Bandeira a eu récours aux éclaboussures, contribuant 
ainsi à accentuer la vibration générale de la composition. 
Il reprendra grosso modo ce schéma constructif, avec 
de petites variantes, dans nombre d’œuvres réalisées 
au cours de cette période. Dans ville [ill. 8], qu’il a 
présentée à la IIe Biennale de São Paulo et datée, elle 
aussi, de 1953, il a sillonné la toile verticalement et hori-
zontalement en lignes discontinues qui esquissent l’idée 
d’un échafaudage. La palette est gaie et peu contrastée, 
plus raffinée, et la calligraphie légère. Tout au long de 
sa carrière, Bandeira oscillera sans cesse entre l’allusif et 
l’abstrait, se posant continuellement en traducteur de la 
nature, apte à jeter un regard nouveau sur le monde des 
apparences et à en faire surgir des rapports jusqu’alors 
insoupçonnés. Toutefois, le peu de données concrètes 
sur lesquelles il ait construit ses compositions nous 
amène à réaffirmer son refus catégorique de tout ce 
qui était franchement anecdotique. 

Après un court séjour en Italie, Bandeira s’installe 
à nouveau dans la capitale française fin 1954. Ainsi, 

movimento mais geral em favor da abstração, tomando parte de 
diversas manifestações significativas, como a I Exposição Nacional 
de Arte Abstrata, realizada em Petrópolis em 1952, as Bienais de São 
Paulo e os Salões Nacionais de Arte Moderna. Se sua obra foi pro-
gressivamente ignorada pelos críticos defensores da arte concreta, 
ela atraiu a atenção daqueles favoráveis a uma pintura “semiabs-
trata”, que permanecia atenta à natureza, como Sérgio Miliet, e ele 
começou a receber encomendas específicas e a conquistar prêmios 
em algumas manifestações das quais participou. Em 1951, Bandeira 
obteve a medalha de prata do Salão de Belas-Artes de Salvador. No 
ano seguinte, executou uma pintura mural para o hall do edifício 
do Instituto dos Arquitetos do Brasil, em São Paulo. Em 1953, 
realizou o cartaz da II Bienal de São Paulo (Figura 6) e, como 
vimos, foi o laureado do prêmio Fiat Torino. Meses antes, o júri 
do II Salão Nacional de Arte Moderna concedera-lhe o prêmio de 
viagem ao país, com sua tela a grande cidade iluminada, uma de suas 
várias interpretações do tema das cidades (Figura 7).

Esta foi sua primeira obra a entrar para uma coleção pública 
nacional (do Museu Nacional de Belas-Artes do Rio de Janeiro) e já 
foi comparada a telas de Pollock ou de Vieira da Silva por críticos 
brasileiros. Nela, o pintor procurou evocar, pela superposição de 
manchas de cor, respingos de tinta e pinceladas de tons variados, a 
impressão causada por uma aglomeração urbana percebida ao longe, 
à noite. Não há aqui a intenção de captar formas precisas, mas de 
aludir ao cintilar de luzes de uma grande cidade. Como em outras 
obras do período e contrariamente às primeiras representações de 
cidades de sua autoria, é possível perceber, ao fundo, uma estru-
tura compositiva criada por uma trama linear e por um mosaico de 
pinceladas coloridas que preenche toda a tela. No primeiro plano, 
buscando harmonizar construção e acaso, Bandeira aplica pinceladas 
amarelas com gestos rápidos e decididos, criando assim uma com-
posição vibrante. Em Cidade (Figura 8), quadro exibido na II Bienal 
de São Paulo e datado igualmente de 1953, o pincel percorre a tela 
nas direções vertical e horizontal, formando linhas descontínuas que 
fazem lembrar arcabouços construtivos. A paleta é menos contras-
tante, mais refinada, e a tela encontra-se menos sobrecarregada de 
detalhes. Durante sua carreira, Bandeira colocara-se continuamente 
no papel de tradutor da natureza, apto a lançar um olhar novo so-
bre o mundo das aparências e a fazer surgir relações até então não 
imaginadas. Todavia, o pouco de dados concretos com os quais ele 
elabora tais composições como as aqui analisadas, nos leva a reafir-
mar sua recusa categórica de tudo o que fosse anedótico. 

Após uma curta temporada na Itália, Bandeira instala-se no-
vamente na capital francesa no final de 1954. Ao tomar a decisão 
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en prenant la décision de quitter à nouveau son pays 
natal, peut-être envisageait-il, au-delà de sa nostalgie 
de l’effervescence culturelle de la capitale française, de 
se lancer plus ostensiblement sur le marché interna-
tional de l’art. Son ami Wols était mort et, s'il est peu 
probable qu’il ait continué à fréquenter régulièrement 
Bryen et/ou Mathieu, il ne tardera pas à se faire d’autres 
connaissances dans ce milieu artistique, se liant d’une 
profonde amitié avec les sculpteurs Michel Guino et 
Albert Féraud, ainsi qu’avec le peintre Willy Mucha et le 
critique Denys Chevalier. À l’époque, plusieurs artistes 
brésiliens, tels Artur Luiz Piza, Flávio Shiró-Tanaka, 
Sérgio de Camargo et Sônia Ebling, résidaient égale-
ment dans la capitale française et leurs occasions de se 
rencontrer étaient assez fréquentes.�3 

Si l’on s’en tient aux nombre d’expositions person-
nelles qu’il a organisées ou encore aux manifestations 
collectives dont il a participé, la réintégration de Ban-
deira dans le circuit artistique commercial européen ne 
semble pas avoir été trop difficile. En juillet 1955, un an 
après son arrivée, il réalisait une exposition personnelle 
à la galerie Obelisk de Londres; en novembre 1956, il 
faisait de même à Paris, à la galerie Edouard Lœb, située 
rue de Rennes. Cette dernière exposition sera présentée 
ensuite à New York, à la galerie Seventy-Five. Pendant 
cette même période, il a pris part également aux XIe 
et XIIIe Salons des réalités nouvelles, réalisés en 1956 
et 1958, ainsi qu’à l’exposition 50 ans de peinture abstraite, 
présentée à Paris en 1957 à la galerie Creuze pour célé-
brer la publication du dictionnaire de la peinture abstraite de 
Michel Seuphor. Vers la fin de l’année 1955, il a participé 
également des accrochages réguliers de la galerie Rive 
Gauche, rue de Fleurus. En outre, il résidera trois mois 
de l’année 1958 à Bruxelles, période pendant laquelle il a 
exécuté, sur la commande de l’Institut brésilien du café, 
un panneau de 2m sur 10 pour le Pavillon du Brésil de 
l’Exposition universelle de Bruxelles. 

Au Brésil, la presse nationale s’efforçe de faire valoir 
l’idée d’un succès grandissant de l’artiste. Les échos des 
expositions personnelles qu’il a réalisées en Europe et 
aux États-Unis, par exemple, y seront infailliblement 
magnifiés. Les journalistes ne seront pas avares de com-
pliments, évocant “les dizaines de jugements louan-
geurs de la critique européenne et américaine” ou se 
référant à Bandeira comme à l’un “de nos meilleurs 
artistes plastiques (...), et dont les tableaux, appréciés 
des collectionneurs internationaux, ont toujours une 
place de choix dans les milieux artistiques du monde 
entier”.�4 À en croire la version de l’artiste lui-même, 

�3  Flávio Shiró-Tanaka et Artur Luiz Piza, dans leurs entretiens avec 
l’auteur, ont évoqué l’ambiance d’intégration, de vraie confraternité, 
basée sur des contacts informels et spontanés, qui régnait dans le Paris 
de l’époque. Les discussions artistiques avaient lieu, la plupart du temps, 
dans les cafés ou encore dans les nombreuses fêtes alors organisées.
�4  Cité in “Bandeira, 5a feira próxima”. Correio da Manhã. Rio de 

de deixar uma vez mais seu país natal, talvez Bandeira almejasse, 
para além da nostalgia da efervescência cultural da capital francesa, 
lançar-se mais ostensivamente no mercado de arte europeu. Seu 
amigo Wols estava morto e embora seja pouco provável que ele 
tenha continuado a frequentar Bryen ou Mathieu, ele não demoraria 
a travar novos conhecimentos no meio artístico, tornando-se amigo 
íntimo dos escultores Michel Guino e Albert Féraud, assim como 
do pintor Willy Mucha e do crítico de arte Denys Chevalier. Na 
época, diversos artistas brasileiros, como Arthur Luiz Piza, Flávio 
Shiró, Sérgio Camargo e Sônia Ebling, residiam igualmente na 
capital francesa e seus encontros eram frequentes.�4 

Se nos atermos ao número de exposições individuais que 
Bandeira organizou ou ainda às manifestações coletivas das quais 
participou, sua reintegração no circuito artístico-comercial europeu 
não parece ter sido demorada. Em julho de 1955, um ano após sua 
chegada, realizou uma exposição individual na galeria Obelisk, em 
Londres; em novembro de 1956, apresentou seu trabalho na galeria 
Edouard Loeb, situada na rue de Rennes, em Paris. Essa última 
exposição seguiu para a galeria 75, em Nova Iorque. Durante esse 
mesmo período, ele participou dos Xi e Xiii salon de réalités Nou-
velles, organizados em 1956 e 1958, assim como da exposição 50 ans 
de peinture abstraite, realizada em Paris em 1957, na galeria Creuze, 
para comemorar a publicação do dicionário da pintura abstrata, de 
Michel Seuphor. Ao final de 1955, seu nome aparece, junto ao de 
outros artistas, em propagandas de jornal da galeria Rive Gauche, 
localizada na rue de Fleurus. Além disso, ele residiria em Bruxelas 
durante três meses do ano de 1958, período no qual executou, por 
encomenda do Instituto Brasileiro do Café, um painel de 2x10 m 
para o Pavilhão Brasileiro da Exposição Universal de Bruxelas.

A imprensa brasileira de então, como vimos, refere-se cons-
tantemente ao sucesso das exposições de Bandeira no exterior, 
evocando as “dezenas de pronunciamentos consagradores da crí-
tica europeia e americana” e definindo-o como um “dos nossos 
melhores artistas plásticos, (...) cujos quadros, apreciados pelos co-
lecionadores internacionais, têm sempre um lugar de destaque nos 
meios artísticos de todo o mundo”.�� A crer na versão do próprio 
artista, citado por Antônio Bento em sua coluna do diário Carioca, 
o resultado de sua exposição londrina foi bastante favorável: “Creio 

�4  Flávio Shiró e Artur Luiz Piza, em entrevistas à autora, evocaram o ambiente de 
integração, de verdadeira fraternidade, baseado em contatos informais e espontâneos 
que tinham lugar em cafés, bistrôs e festas, que imperava na Paris do período.
��  As citações foram retiradas dos artigos “Bandeira, 5ª feira próxima”. Correio 
da Manhã. Rio de Janeiro, 21 maio 1960 e “Inaugurada a exposição de Antônio 
Bandeira”. A Gazeta. São Paulo, 4 ago. 1960.
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citée par Antônio Bento dans sa rubrique du quotidian 
diário Carioca, le bilan de l’exposition londonienne lui 
avait été bien favorable: “L’exposition que j’ai faite à 
Londres il y a un peu plus d’un an, à l’Obelisk Gallery, 
a eu du succès. J’ai eu de bonnes critiques et j’ai vendu 
presque  tous les travaux présentés: il ne m’en est resté 
que deux sur un total de vingt. C’est pour cette raison 
qu’on m’a invité à faire, dans le même local, une autre 
exposition en décembre prochain”.�� 

En Europe et aux États-Unis, en revanche, les cri-
tiques se sont bien évidemment montrés plus réservés 
dans leur jugement, reconnaissant son don de coloriste 
et sa vocation de peintre, mais identifiant d’emblée que 
son œuvre faisait beaucoup penser à Wols, à Vieira da 
Silva ou encore à Paul Klee. L’analyse de Julien Alvard, 
qu’a publiée Cimaise à l’occasion de l’exposition Bandeira 
réalisée chez Lœb, est à cet égard révélatrice. Bien que 
témoignant d’une relative sympathie pour le travail du 
peintre brésilien, il regrettait la sensation de déjà vu 
qu’offrait l’exposition:  

La peinture de Bandeira est pleine de finesse et l’on 
serait mal venu à dire qu’elle est banale: elle a pour 
elle l’atrait du kaleidoscope et la fugacité d’un univers 
fragmenté à l’extrême qui se déploie déploie en rosaces. 
Mais quel malheur qu’il fasse des carreaux! (...) Il est 
de fait que Paris succombe sous les carreaux (et les 
taches!) (…) Pour en revenir à Bandeira, l’exposition 
m’a paru fort intéressante; peut-être du reste n’avait-il 
pas en vue de peindre des carreaux. Mais on a la pupille 
tellement carrelée depuis que trois générations d’artistes 
se sont lancés à la suite de Klee  et des carreaux. Ah! 
maudits carreaux!56 

Le critique (signant A.N.) du périodique Pictures on 
exhibit se prononcera de façon analogue au sujet de l’ex-
position Bandeira de New York, soulignant le caractère 
encore tatônnant et peu original des recherches de l’ar-
tiste tout en évoquant son talent et son habilité: 

Antônio Bandeira, brésilien peignant aujourd’hui à Pa-
ris, est un artiste habité par un sens du style marquant 
qui confère à ses huiles abstraites de la galerie 75 une 
note d’autorité. Mais il est quelque peu décevant de 
voir que l’artiste n’a pas encore trouvé sa voie vers une 
vision réellement originale ou significative. Ce point de 
vue critique ne saurait pour autant dénier à Bandeira 
son attrait visuel saisisant ou son habiliteté de peintre, 
mais veut souligner le danger d’une approche trop in-
tellectuellement éclectique.�7 

Janeiro, 21 mai 1960 et “Inaugurada a exposição de Antônio Bandeira”. 
A Gazeta. São Paulo, 4 août 1960.
��  Cité par BENTO, Antônio. “No atelier de Bandeira”. Diário Cari-
oca. Rio de Janeiro, 30 octobre 1956.
56  ALVARD, Julian, “Bandeira”. Cimaise. Paris, jan.-fév. 1957,  nº 3, p. 42.
�7  A.N. “January exhibitions in New York City”. Pictures on exhibit. 
New York, janvier 1957, p. 21 et 29.

que já começam a interessar-se pela minha pintura. A exposição 
que fiz em Londres há pouco mais de um ano, na ‘Obelisk Gallery’, 
foi bem sucedida. Tive boa crítica e vendi quase todos os trabalhos 
apresentados, só me sobrando dois, num total de vinte. Fui por 
isso mesmo convidado a fazer, no mesmo local, outra mostra em 
dezembro vindouro”.56 

Na Europa e nos Estados Unidos, em revanche, os críticos 
mostraram-se bem mais reservados em seus comentários, reconhe-
cendo o dom de colorista do pintor e o forte poder de sedução de 
sua obra, mas identificando de imediato o quanto seu trabalho devia 
a Wols, Vieira da Silva ou Paul Klee. A análise de Julien Alvard, 
publicada na revista Cimaise, é um exemplo dessa atitude. Embora 
demonstre simpatia pelo trabalho do pintor brasileiro, o crítico 
francês deplora a sensação de déjà vu que oferecia a exposição: 

A pintura de Bandeira é refinada e seríamos injustos se disséssemos 
que ela é banal: ela tem a seu favor a atração exercida pelo calei-
doscópio e a fugacidade de um universo fragmentado ao extremo, 
que se abre em rosáceas. Mas que tristeza que ele faça quadradi-
nhos. (...) Paris sucumbiu aos quadrados e as manchas (...). Para 
voltar a Bandeira: a exposição me pareceu bastante interessante, 
talvez ele nem tivesse a intenção de fazer quadradinhos. Mas te-
mos a pupila tão esquadriada desde que três gerações de artistas 
se lançaram nas trilhas de Klee e na onda dos quadrados... Ah! 
Malditos quadrados!.�7 

O crítico (assinando A.N.) do periódico Pictures on exhibit 
pronunciou-se de forma análoga a respeito da exposição de Ban-
deira em Nova Iorque, ressaltando o caráter ainda hesitante e pouco 
original de sua obra, ao mesmo tempo em que evocava seu talento 
e habilidade: 

Antônio Bandeira, um nativo do Brasil, agora pintando em Paris, é 
um artista que possui um forte senso de estilo, o que confere um ar 
de autoridade a seus óleos agora expostos na Galeria 75. Isto é um 
pouco enganoso, já que o artista ainda não encontrou seu caminho 
em direção a uma visão verdadeira original ou significativa. Esta 
crítica não nega o forte apelo visual do trabalho de Bandeira, nem 
tampouco sua habilidade enquanto pintor, mas ressalta o perigo 
de uma abordagem intelectualmente eclética.�8 

56  Apud BENTO, Antônio. “No atelier de Bandeira”. Diário Carioca. Rio de Janeiro, 
30 out. 1956.
�7  ALVARD, Julian. “Bandeira”. Cimaise. Paris, jan.-fev. 1957, no 3, p. 42.
�8  A.N. “January exhibitions in New York City”. Pictures on exhibit. Nova Iorque, 
jan. 1957, p. 21 e 29.
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En réalité, la majorité des commentaires parus au 
sujet des trois expositions personnelles en question res-
tent trop succincts et vagues. Dans tous les cas, il est 
certain que sa deuxième exposition personnelle pari-
sienne a suscité plus d’intérêt dans la presse locale que 
la première, présentée en 1951 à la galerie du Siècle, et 
il serait erroné de penser que les comptes rendus ont 
été hostiles. À cette occasion, Louis-Paul Favre décla-
rait dans Combat que “le jeune brésilien était de la race 
picturale de Vieira da Silva”, et l’auteur d’une petite note 
anonyme parue dans le périodique aux écoutes du monde 
manifestait son enthousiasme envers une “peinture 
intelligente”, dont “la sensibilité et la finesse devaient 
beaucoup à Klee et à Wols”.�8

Aux États-Unis, les analyses ne seront pas plus lon-
gues ou approfondies. Le critique du the New York times 
(signant D.A.) définira l’artiste comme un “peintre os-
cillant entre le pôle géométrique et celui de l’expression-
nisme abstrait”, concevant des œuvres “essentiellement 
géométriques dans leur construction bien que parfois 
librement exécutées”  et parvenant de temps à autre à 
la “finesse que l’on trouve dans les travaux de Vieira 
da Silva”.�9 Celui du magazine art news (signant L.C.) 
jugera quant à lui ses peintures “plaisantes, stylisées, 
sinon particulièrement originales”, et interprétera sa 
démarche comme une tentative de pousser jusqu’au 
bout le procédé cubiste de fragmentation des plans et 
de décomposition de l’image: “C’est comme s’il avait 
pris les plans et les constructions d’une peinture cubiste 
analysant un paysage et fait voler en éclats les plans. 
Le résultat s’apparente à des vitraux brisés jonchant le 
sol”.60 Le commentaire le plus enthousiaste fut publié 
dans arts. Son auteur (signant G.L.), qui ne connaissait 
pas le parcours de Bandeira, se dira étonné de n’apper-
cevoir dans l’œuvre du peintre brésilien “aucune des 
qualités sculpturales primitives que l’on associe à la 
peinture américaine”, mais “l’influence de l’Europe, et 
plus particulièrement celle de Klee”. Contrairement à 
ses homologues, il se montrera en revanche séduit par 
le côté enfantin et vivace de son œuvre, par sa palette 
gaie et son tracé vibrant, estimant que “dans l’ensemble 
le travail est intelligent, actif et excitant”.61

Le compte rendu qu’a fait le critique anglais Charles 
Spencer au périodique art news au moment de l’expo-
sition londonienne de 1955 est sans doute l’un des plus 
minutieux qui aient jamais paru à propos de l’art de 

�8  FAVRE, Louis-Paul. “Bandeira à la galerie Loeb”. Combat. 10 
décembre 1956, p. 7, pour le premier commentaire et Anonyme, 
“Chillida, Benrath, Bandeira”. Aux écoutes du monde. Paris, 30 no-
vembre 1956, nº 1688, p. 28, pour le second.
�9  D.A. “Art: Viviano gallery”. New York Times. New York, 3 janvier 
1957, p. 29.
60  L.C. “Antônio Bandeira”. Art news. New York, janvier 1957, vol. 
55, nº 9.
61  G.L. “Antônio Bandeira”. Arts. Incorporating Arts Digest. Paris, 
janvier 1957, vol. 31, nº 4, p. 57.

Na realidade, os comentários publicados na imprensa interna-
cional sobre as três exposições em questão foram bastante sucintos 
e vagos. Mesmo que alguns dos artigos da época tenham desapare-
cido, eles não parecem ter sido numerosos, e é forçoso constatar que 
o sucesso do artista estava longe de ser retumbante, como queriam 
fazer crer os jornalistas brasileiros. Em todo caso, é certo que sua 
segunda individual em Paris suscitou maior interesse na imprensa 
local do que a primeira, realizada em 1951 na galeria “du Siècle”, 
e seria errado afirmar que os comentários foram completamente 
hostis. Nessa ocasião, Louis-Paul Favre declarou no jornal Combat 
que “o jovem brasileiro é da raça pictórica de Vieira da Silva”, e 
o autor de uma nota anônima publicada no periódico aux écoutes 
du monde manifestou seu entusiasmo em relação a uma “pintura 
inteligente e de rara qualidade”, cuja “sensibilidade e refinamento 
devem muito a Klee e Wols”.�9

Nos Estados Unidos, as análises tampouco foram longas ou 
detalhadas. O crítico do the New York times (D.A.) definirá o artista 
como um “um pintor abstrato que se move entre a geometria e o 
expressionismo abstrato”, concebendo muitas obras “geometrica-
mente construídas, em meio a algumas livremente manipuladas” 
e sendo capaz de atingir, por vezes, “o refinamento encontrado 
nos trabalhos de Vieira da Silva”.60 O crítico da revista art News 
(L.C.), por sua vez, julgará suas pinturas “agradáveis, estilizadas, 
e mesmo particularmente originais”, e ressaltará seu empenho em 
radicalizar o procedimento cubista de fragmentação dos planos e 
de decomposição da imagem: “É como se ele pegasse os planos e 
construções de uma paisagem cubista e os estilhaçasse. O resultado 
parece um vitral quebrado, jogado no chão”.61 Um dos comentários 
mais entusiastas foi publicado na revista arts. Seu autor (G.L.), que 
não conhecia o trajeto de Bandeira, se dirá surpreso por não ver, 
na obra do pintor brasileiro, “[...] nada das qualidades escultóricas 
primitivas que associamos à pintura americana. Em seu lugar, ve-
mos abstrações que revelam a influência da Europa, e mais parti-
cularmente de Klee”. Ao contrário de seus colegas, ele se mostrará 
seduzido pelo lado infantil e vivaz da obra de Bandeira, por sua 
paleta alegre e traçado vibrante, estimando que, “[...] de uma maneira 
geral, o trabalho é inteligente, ativo e excitante”.62

�9  FAVRE, Louis-Paul. “Bandeira à la galerie Loeb”. Combat. 10 dez. 1956, p. 7, 
para o primeiro comentário e Anônimo, “Chillida, Benrath, Bandeira”. Aux écoutes 
du monde. Paris, 30 nov. 1956, no 1688, p. 28, para o segundo.
60  D.A. “Art: Viviano gallery”. New York Times. Nova Iorque, 3 jan. 1957, p. 29.
61  L.C. “Antônio Bandeira”. Art news. Nova Iorque, jan. 1957, vol. 55, no 9.
62  G.L. “Antônio Bandeira”. Arts. Incorporating Arts Digest. Paris, jan. 1957, vol. 
31, no 4, p. 57.
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Bandeira à l’étranger et il nous semble utile de le citer 
das sa quasi-totalité : 

Antônio Bandeira est né au Brésil et, depuis 1945, a 
travaillé principalement à Paris. Au cours des cinq ou 
six derniers mois, il est resté à Londres et sa première 
exposition dans le pays (...) montre un certain nombre 
de toiles qu’il a peintes ici. Elles offrent un spectacle de 
couleurs ravissantes des plus attrayants et gais et d’un 
goût exquis, mais, je pense, dénotent un talent dévoyé. 
Les travaux antérieurs de Bandeira témoignent eux 
aussi des qualités évoquées, mais alliées a une qualité 
illustrative délicate, impressionniste, presque calligra-
phique. La présente collection marque un tournant vers 
l’abstraction décorative; de fait, ces toiles constituent 
de charmantes décorations, légères, aériennes, spiri-
tuelles et magnifiquement peintes. (...) Elles rappellent 
des décorations en céramique ou, comme dans in the 
Park, une création charmante plein d’esprit, évoquent 
les tapisseries. (…) Les peintres anglais feraient bien de 
visiter cette exposition, non pas parce que Bandeira est 
un grand peintre, mais parce qu’il est réellement un su-
perbe artisan et communique avec force cette bouillo-
nante “joie de vivre“ que nos propres contemporains 
fuient avec tant d’assiduité. Mais je regrette qu’il ait 
abandonné son style plus personnel, plus communicatif 
des débuts et qu’il éprouve le besoin de nous divertir 
tout le temps. Il a montré qu’il était capable de choses 
d’une signification plus profonde et durable”.62

À l’opposée des autres critiques mentionnés, Spencer 
se pose donc en connaisseur du travail de Bandeira, 
déplorant un changement de style assez récent, orienté 
vers ce qu’il appelle une “abstraction décorative”, et 
reprochant à l’artiste son besoin de divertir. Cet aspect 
exubérant et hédoniste de sa démarche, clairement per-
ceptible dans son attirance pour les effets chromatiques 
frappants, a retenu diversement l’attention des commen-
tateurs de son travail, comme on vera par la suite.

Alors même que Bandeira tentait de se lancer sur 
le marché artistique international, on assistait aux pre-
miers signes de l’essoufflement de l’avant-garde concrète 
et à la progressive infiltration de l’abstraction informelle 
ou gestuelle dans le paysage artistique national. Est-ce le 
fait d’avoir pris connaissance de ce changement de goût 
qui l’a incité à rentrer au Brésil en 1959, peu de temps 
avant l’ouverture de la Ve Biennale de São Paulo, mani-
festation où il exposera trois toiles? Avait-il l’espoir d’em-
porter finalement le prix du meilleur peintre national? 
Lors de son retour, Bandeira trouvera deux de ses plus 
fervents admirateurs chez Antônio Bento – qui accom-
pagnait sa carrière depuis sa participation à l’exposition 
collective ayant eu lieu à Rio de Janeiro, chez Askanasy, 
en 1945 – et Jayme Maurício, les deux critiques brési-

62  SPENCER, Charles. “Joie de Vivre”. Art news and review. Londres, 
25 juin, vol VII, nº 11, 1955, p. 10.

A análise do crítico inglês Charles Spencer, publicada no 
periódico art news and review quando da exposição londrina de 1955 
talvez seja uma das mais minuciosas publicadas no exterior sobre 
o trabalho de Bandeira, e acreditamos ser relevante transcrevê-la 
quase em sua íntegra: 

Antônio Bandeira nasceu no Brasil em 1922 e desde 1945 tem 
trabalhado principalmente em Paris. Durante os últimos cinco ou 
seis meses ele veio para Londres, e sua primeira exposição neste 
país (…) mostra uma série de telas aqui pintadas. Elas fornecem 
um show muito atrativo e alegre, de gosto refinado e, penso, de 
dons mal direcionados. Os trabalhos anteriores de Bandeira já 
apresentavam essas mesmas virtudes, mas aliadas a uma quali-
dade delicada, impressionista, quase caligraficamente ilustrativa. 
O presente conjunto revela uma mudança para uma abstração 
decorativa; realmente, esses quadros produzem decorações char-
mosas, pintadas de forma luminosa, arejada, espirituosa e bela. 
(…) Eles me lembram enfeites cerâmicos ou, como in the Park, 
uma criação sagaz e encantadora, mais adequada para tapeçarias. 
(…) Os pintores ingleses fariam bem em visitar esta exposição, 
não porque Bandeira seja um grande pintor, mas porque ele é um 
soberbo artesão e veicula tão fortemente uma efervescente alegria 
de viver, que nossos contemporâneos tão assiduamente rejeitam. 
Mas eu gostaria que ele não tivesse abandonado seu antigo estilo, 
mais pessoal e comunicativo, e não sentisse a necessidade de entre-
ter-nos todo o tempo. Ele já mostrou que é capaz de declarações 
de significado mais profundo e duradouro.63

Ao oposto dos outros críticos mencionados, Spencer apre-
senta-se como um conhecedor do trabalho do brasileiro, lastimando 
uma mudança recente de estilo, direcionada para o que ele chama 
de “abstração decorativa” e recriminando o artista por preocupar-se 
demasiadamente em seduzir o espectador. A natureza ornamental 
das pinturas abstratas de Bandeira, assim como seu caráter exu-
berante e seus elaborados efeitos cromáticos, chamou a atenção 
de diversos comentadores no Brasil e no exterior, os quais, como 
veremos, interpretaram-nos de maneira diversa. 

Enquanto Bandeira tentava lançar-se de forma mais contun-
dente no mercado internacional, assistíamos no Brasil aos primeiros 
sinais do desgaste da vanguarda concreta, assim como a progres-
siva aceitação da abstração informal ou gestual no cenário artís-
tico nacional. Teria sido o fato de ter tomado conhecimento dessa 
mudança de gosto que o levou a retornar ao Brasil em 1959, pouco 

63  SPENCER, Charles. “Joie de Vivre”. Art news and review. Londres, 25 jun., vol 
VII, no 11, 1955, p. 10.
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liens les plus engagés dans la diffusion de l’abstraction 
non géométrique. En 1959, ce dernier prendra ouverte-
ment sa défense dans un article où il saluait son retour: 

A qui le jury accordera-t-il, cette année, le prix convoité 
du meilleur peintre brésilien présent à la Ve Biennale? 
À celui qui est le mieux représenté, sans perdre de 
vue d’éventuelles failles dans la sélection? À celui qui 
présente le plus grand nombre de tableaux, tout en 
prenant encore en compte cette sélection? Ou alors 
au peintre qui aura vraiment atteint un développement 
artistique sûr, plein, documenté, indubitable, et qui y 
sera représenté par de bons travaux? Dans ce dernier 
cas, nous avons l’impression que bien peu de candidats 
arriveront à la hauteur du peintre cearense Antônio 
Bandeira, aujourd’hui reconnu et applaudi dans tous les 
centres d’art internationaux, disciple de Wols, qu’il a su 
reconnaître il y a cinq ans, quand le père du tachisme 
mourait de faim à Paris, poursuivant ses idées dans une 
recherche sûre, cohérente et réussie.63

Les dernières années de Bandeira à Paris (1965-67)
Bandeira restera au Brésil de 1959 à 1965. Quoi-

qu’il n’ait pas été élu meilleur peintre national à la Ve 
Biennale de São Paulo, il bénéficiera alors d’un accueil 
marchand et mondain notoire. Son travail sera assi-
milé sans difficulté par un marché de l’art en quête 
de produits inédits ; les principaux musées et galeries 
d’art du pays présenteront alternativement son travail 
et des personnalités en vue à l’époque, telles l’écrivain 
Jorge Amado, le conservateur en chef du Musée d’art de 
São Paulo, Pietro Maria Bardi, ou encore les critiques 
Sérgio Milliet et Antônio Bento, signeront la préface 
des catalogues de ses expositions majeures. Pendant 
cette période, Bandeira a organisée des expositions 
personnelles au Musée d’art moderne de la Bahia, à 
Salvador, au Musée d’art moderne de Rio de Janeiro et 
au Musée d’art de l’Université Fédérale du Ceará (deux 
fois) ainsi que dans les galeries São Luís (à São Paulo),  
Bonino (Rio de Janeiro et Buenos Aires), Gead (Rio 
de Janeiro), Querino (Salvador) et Atrium (São Paulo). 
Il participera en outre à quelques manifestations col-
lectives dans le pays et à l’étranger, parmi lesquelles il 
convient de citer art latino-américain à Paris, organisée 
par les artistes eux-mêmes au Musée d’art moderne de 
la ville de Paris aux mois d’août et de septembre 1962, et 
105 Portraits de l’oiseau-qui-n’existe-pas, exposition qui réu-
nissait les dessins que cent cinq artistes avaient conçus 
autour d’un poème de Claude Aveline au Musée national 
d’art moderne de Paris en 1963. Il  prendra aussi part à 
la VIe Biennale de São Paulo et sera un des artistes de la 

63  MAURÍCIO, Jayme. “Antônio Bandeira, cearense vitorioso na Eu-
ropa: candidato ao prêmio nacional da V Bienal”. Correio da Manhã.  
Rio de Janeiro, 13 septembre 1959.

tempo antes da abertura da V Bienal de São Paulo, manifestação 
da qual ele participaria com três telas? Tinha ele a esperança de 
obter o prêmio de melhor pintor nacional? Quando de seu retorno, 
Bandeira encontrará seus mais ferventes admiradores em Antônio 
Bento – que acompanhava sua carreira desde a exposição coletiva 
da galeria Askanasy, em 1945 – e Jayme Maurício, dois dos críticos 
brasileiros mais engajados na difusão da abstração não geométrica. 
Em 1959, este último tomará sua defesa em um artigo no qual 
saudava seu retorno: 

A quem dará o júri, este ano, o ambicionado prêmio de melhor 
pintor brasileiro presente à V Bienal? Ao melhor representado, 
tendo em vista possíveis falhas da seleção? Ao que tem maior 
número de quadros, considerando ainda a tal seleção? Ou ao pin-
tor brasileiro que tenha realmente alcançado um desenvolvimento 
artístico seguro, pleno, documentado, indubitável e que também 
se tenha feito representar com bons trabalhos? Neste último caso, 
temos a impressão de que bem poucos candidatos estarão à altura 
do pintor cearense Antônio Bandeira, hoje uma figura reconhecida 
e aplaudida em todos os centros internacionais de arte, discípulo de 
Wols, que ele soube reconhecer há 15 anos, quando então o grande 
pai do tachismo passava praticamente fome em Paris, prosseguindo 
suas ideias numa pesquisa segura, coerente e bem sucedida.64

Os últimos anos de Bandeira em Paris (1965-67)
Bandeira permaneceu no Brasil de 1959 a 1965, obtendo dessa 

feita sua tão desejada consagração no circuito artístico nacional. 
Embora o prêmio de melhor pintor nacional da V Bienal de São 
Paulo tenha sido concedido a Manabu Mabe, a obra de Bandeira 
foi assimilada sem dificuldades por um mercado de arte em expan-
são e em busca de novos produtos, sendo exposta com alarde nos 
principais museus e galerias do país e comentada por nomes como 
Jorge Amado, Pietro Maria Bardi, Antônio Bento ou Sérgio Milliet. 
Durante esse período, Bandeira realizou exposições individuais no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, no Museu de Arte Mo-
derna da Bahia (inaugurando-o) e no Museu de Arte da Universidade 
Federal do Ceará (em duas ocasiões distintas), assim como nas galerias 
São Luís (São Paulo, em duas ocasiões), Bonino (Rio de Janeiro e 
Buenos Aires), Gead (Rio de Janeiro), Querino (Salvador) e Atrium 
(São Paulo). Participou ainda de duas exposições coletivas no Museu 
Nacional de Arte Moderna de Paris – art latino-américain à Paris e 105 
portraits de l’oiseau-qui-n’existe-pas, realizadas em 1962 e 1963, respec-

64  MAURÍCIO, Jayme. “Antônio Bandeira, cearense vitorioso na Europa: candidato 
ao prêmio nacional da V Bienal”. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 13 set. 1959.
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délégation brésilienne de la XXXe Biennale de Venise.64 
Ses peintures de cette époque semblent exprimer sa 

volonté croissante d’abolir toute attache avec le monde 
extérieur, toute forme pouvant être tenue pour telle, 
même si l’artiste lui-même insistait, dans ses déclarations, 
sur les liens de sa peinture avec la nature, affirmant que 
celle-ci demeurait sa source privilégiée d’inspiration. 
En 1959, par exemple, il avait déclaré: “Bien que cata-
logué dans le dictionnaire de la peinture abstraite de Michel 
Seuphor, je ne me considère absolument pas comme 
un peintre abstrait. Dans mes tableaux, je pars toujours 
d’une principe figuratif - les villes, les maisons et le reste 
sont les associations qui me viennent naturellement. 
L’interprétation, eh bien, c’est l’affaire du public”.65 
Deux ans plus tard, lors de sa deuxième exposition 
personnelle à galerie São Luís, il reaffirmera ses dires : 

Mes gouaches ne sont pas prisonnières de l’abstraction. 
Non, ce sont des paysages, des ports de plaisance, des 
arbres, des port maritimes, des villes; bref, des croquis 
de voyage Je pars du réalisme et, après, j’élague les 
branches jusqu’à atteindre le point que ma sensibilité 
exige. Je ne suit pas un obstiné, un fanatique. La nature 
est et sera, toujours, mon grenier. C’est de là que j’ai 
tiré les motivations qui ont guidé mon cheminement 
artistique. Comme vous voyez, je ne fais pas partie du 
groupe de ceux qui se déshumanisent. Je suis un être 
humain et, en tant que tel, je vis.66

Quoiqu’il en soit, ses compositions dénotent un 
sens constructif moins vigoureux qu’auparavant, où sa 
sensibilité de coloriste prend le dessus et l’expression 
l’emporte sur la composition. Dans le souci d’établir une 
relation plus immédiate à l’œuvre, Bandeira donnera la 
priorité au geste, en recourant systématiquement aux 
tracés hâtifs, aux projections et aux coulures. C’est le 
cas de diverses toiles de grand format format exécu-
tée dans le début des années 1960, tells ville rouge [ill. 
9] et Paysage bleu [ill. 10]. Dans celles-ci, la palette est 
gaie et lumineuse, et l’opposition entre figure et fond 
moins frappante. Les accords chromatiques chaleureux 
et les coups de pinceau déliés dégagent une nette sen-
sation décorative. L’artiste lui-même démontrera qu’il 
avait conscience du danger de l’abandon au décoratif, 
se disant dès 1962 préoccupé par sa propre virtuosité: 
“Je lutte beaucoup contre ma facilité de coloriste et de 

64  Le dessin de Bandeira, qu’il avait réalisé en réalité en 1959, est 
aujourd’hui la seule de ses œuvres à figurer dans les collections pub-
liques françaises. Une toile de Bandeira, Stormy Landscape, datée de 
1955, se trouve aujourd’hui au Musée de Seattle, Washington, dans la 
collection Norman et Amelia Davis. Cette œuvre a figurée à la exposi-
tion personnelle de Bandeira à Londres, en 1955, et probablement à 
celle de New York.
65  Cité par PESSOA, Rosa. “Antônio Bandeira: Eu não me considero um 
pintor abstrato”. Revista Leitura. Rio de Janeiro, octobre 1959, p. 26-27.
66  Cité par SILVA, Quirino da. “Notas de arte: Antônio Bandeira”. 
Diário da Noite. São Paulo, 12 décembre 1961.

tivamente –, integrou a representação brasileira da XXX Bienal de 
Veneza e enviou trabalhos para a VI Bienal de São Paulo.65 

Suas telas desse período parecem expressar sua vontade de 
abolir toda ligação com o mundo exterior, toda forma que pudesse 
ser tomada enquanto tal, embora o pintor insistisse, em suas decla-
rações, que a natureza continuava a ser sua fonte privilegiada de 
inspiração, afirmando, em 1959: “Embora catalogado no dictionnaire 
de la Peinture abstraite, de Michel Seuphor, não me considero absolu-
tamente um pintor abstrato. Nos meus quadros parto sempre de um 
princípio figurativo – cidades, casas e o resto são as associações que 
vêm naturalmente. A interpretação, bem, isto é com o público”.66 
Dois anos mais tarde, por ocasião de sua segunda exposição indi-
vidual na galeria São Luís, ele reafirmaria esses dizeres: 

Meus guaches não estão presos ao abstracionismo. Não. São paisa-
gens, marinhas, árvores, portos marítimos, cidades, enfim, aponta-
mentos de viagem. Parto do realismo e, depois, vou aparando a ra-
maria até chegar ao ponto que a minha sensibilidade exige. Não sou 
um obstinado, um fanático. A natureza foi e será, sempre, o meu ce-
leiro. Dela tenho retirado os motivos que têm emoldurado a minha 
caminhada artística. Como vê, não faço parte do grupo daqueles 
que se desumanizam. Sou uma criatura humana, e como tal, vivo.67

De qualquer modo, percebe-se em várias de suas obras dessa 
fase o predomínio de sua sensibilidade de colorista sobre seu desejo 
de construção. Preocupado em estabelecer uma relação mais ime-
diata com o suporte pictórico, Bandeira dará prioridade ao gesto, 
recorrendo sistematicamente a gotejamentos e drippings em telas 
de grandes dimensões. Em pinturas como Cidade vermelha (Figura 
9) ou Paisagem azul (Figura 10), a paleta é radiante e luminosa e a 
relação entre figura e fundo é fortemente contrastante. Os acordes 
cromáticos quentes e as pinceladas largas criam uma forte sensação 
decorativa. O próprio artista revelará ter consciência do risco de 
ceder a sua virtuosidade, ao declarar, em 1962: “Luto muito com a 
minha facilidade de colorista e desenhista. Tento fazê-la sóbria às 

65  A exposição 105 portraits de l’oiseau-qui-n’existe-pas reuniu obras sobre papel de 
105 artistas concebidas em torno de um poema de Claude Aveline. O desenho de 
Bandeira, realizado de fato em 1959, é sua única obra pertencente a uma coleção 
pública francesa. Um óleo sobre tela de Bandeira, Stormy Landscape, datado de 
1955, encontra-se hoje no acervo do Museu de Seattle, em Washington, na coleção 
Norman e Amelia Davis. Esta obra participou da exposição individual de Bandeira 
em Londres, em 1955 e provavelmente também da de Nova Iorque.
66  Apud PESSOA, Rosa. “Antônio Bandeira: Eu não me considero um pintor abs-
trato”. Revista Leitura. Rio de Janeiro, out. 1959, pp. 26-27.
67  Apud SILVA, Quirino da. “Notas de arte: Antônio Bandeira”. Diário da Noite. 
São Paulo, 12 dez. 1961.
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dessinateur. J’essaye parfois de la rendre plus sobre, pour 
qu’elle acquière un équilibre”.67 Toutefois, cette même 
année il affirmera: “la beauté me prend généralement 
d’assaut, me cause un choc et m’impressionne irrémé-
diablement”, révélant ainsi l’une des raisons probables 
de l’attachement au beau dont tém son travail.68 un 
an plus tard, dans un texte écrit de sa main et publié 
à l’occasion d’une exposition collective du Musée d’art 
moderne de la Bahia, il affirmera encore: “l’artiste n’est 
qu’un instrument qui doit capter la beauté et la poésie 
afin de les communiquer au monde”.69

Si, dans son compte rendu de l’expostion londo-
nienne de 1955, Charles Spencer, on s’en souvient, avait 
durement critiqué ce qu’il identifiait déjà à un “besoin 
de divertir le spectateur tout le temps”, cinq ans plus 
tard l’écrivain Jorge Amado exaltera pour sa part la force 
de communication de l’œuvre de Bandeira: “Il a tant 
de choses à communiquer, tant de joie à exprimer, tant 
d’amour pour la vie, tant de fraternité, tant et tant d’aspi-
ration! ne l’a rendu ni amer ni sceptique. (…) Son climat 
n’est pas celui de la haine, ni du dégoût. Son climat, 
son atmosphère, dans la vie comme dans sa peinture 
(sa peinture est sa vie), c’est l’amitié chaleureuse, la ten-
dresse, la compréhension, un amour presque boulimique 
de l’existence, des choses, des êtres”.70 Dans un article de 
ton également élogieux, Antônio Bento écrira à ce sujet: 

La peinture de Bandeira n’a pas beaucoup changé ces 
dernières années. Voilà ce que l’on peut constater dans 
cette exposition de la galerie Bonino. Mais l’on sent 
bien que l’artiste est aujourd’hui maître de ses moyens 
d’expression. (…) Il se peut que l’artiste joue parfois da-
vantage sur la note sensible, ou même cherche à plaire 
à un public plus large. Mais il convient, à ce propos, de 
souligner que l’aspect hédoniste de l’art d’Antônio Ban-
deira relève d’un extrême bon goû goût, sont but étant 
clairement de réagir contre le “beau-repoussant”, la lai-
deur systématique que l’on voit de nos jours si souvent 
dans les œuvres de nombreux artistes informels.71 

Malgré le succès commercial de son œuvre au Brésil, 
Bandeira se montre bien décidé à quitter à nouveau 
le pays pour l’Europe en 1962 à en croire ses décla-
rations de l’époque. Au critique Jayme Maurício, qui 

67  Cité par MAURÍCIO, Jayme. “Bandeira: Conservo a criança e minha 
pintura é de vivência”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 18 octobre 
1962. Au cours de cet entretien, Bandeira affirmera que “peindre est un 
acte gratuit. Nous contribuons à réjouir et ou encore  émouvoir la so-
ciété. (...) Ma peinture a un fond romantique et je n’en ai pas honte”.
68  “Nordeste e inverno europeu são as paisagens de Bandeira”. O 
Globo. Rio de Janeiro, 6 décembre 1962.
69  BANDEIRA, Antônio. Catalogue Oito artistas do Museu de Arte 
da Universidade Federal do Ceará. Salvador: Museu de Arte Moderna 
da Bahia, 1963.
70  AMADO, Jorge. Catalogue Bandeira. Salvador: Museu de Arte 
Moderna da Bahia, janvier 1960.
71  BENTO, Antônio. “Antônio Bandeira”. Diário Carioca. Rio de 
Janeiro, 4 novembre 1962.

vezes para que adquira equilíbrio”.68 Contudo, nesse mesmo ano, 
dirá que “[...] a beleza em geral me toma de assalto, causa-me choque 
e me impressiona irremediavelmente”, revelando assim uma das 
prováveis razões do apego ao belo que se faz presente em sua obra.69 
No ano seguinte, em texto de sua autoria publicado por ocasião de 
uma exposição coletiva realizada no Museu de Arte Moderna da 
Bahia, ele afirmaria que “[...] o artista é apenas um instrumento que 
deve captar beleza e poesia a fim de transmiti-la ao mundo”.70

Se Charles Spencer, já em 1955, criticava o caráter exuberante 
da pintura de Bandeira, no Brasil, Jorge Amado exaltaria sua força 
de comunicação: “Tanta coisa tem ele a comunicar, tanta alegria a 
expressar, tanto amor à vida, tanta fraternidade, tanta e tamanha 
inquietação. (…). Seu clima não é o ódio, não é o fastio. Seu clima, 
sua atmosfera, na vida e na pintura (sua pintura é sua vida) são a 
cálida amizade, a ternura, a compreensão, um amor quase glutão 
pela existência, às coisas, os seres”.71 De forma igualmente elogiosa, 
Antônio Bento diria a esse respeito: 

Não mudou muito a pintura de Bandeira nos últimos anos. É 
isso o que se pode constatar de sua atual exposição da Bonino. 
Mas verifica-se que o artista está hoje seguro de seus meios de 
expressão. E consegue os efeitos desejados na grande maioria dos 
seus trabalhos. (…) É possível que o artista às vezes carregue um 
pouco mais na nota sensível, ou mesmo procure agradar a uma 
parte mais vasta do seu público. Mas, cumpre a esse respeito, 
ponderar que o aspecto hedonista da arte de Antônio Bandeira 
é feito com muito bom gosto tendo o claro objetivo estético de 
reagir contra o “belo-repelente”, o feio sistemático que aparece 
hoje, com frequência, na obra de tantos informais.72

Contudo, apesar de seu trabalho contar com um maior nú-
mero de defensores e do evidente sucesso comercial de sua obra no 
Brasil, Bandeira mostra-se, já em 1962, decidido a partir de novo 
para a Europa. Ao crítico Jayme Maurício, que lhe pergunta se “essa 

68  Apud MAURÍCIO, Jayme. “Bandeira: Conservo a criança e minha pintura é de 
vivência”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 18 out. 1962. Nessa mesma entrevista 
Bandeira dirá que “pintar é ato gratuito. Colaboramos para alegrar e comover a socie-
dade. (...) Minha pintura tem um fundo romântico e não me envergonho disso”.
69  “Nordeste e inverno europeu são as paisagens de Bandeira”. O Globo. Rio de 
Janeiro, 6 dez. 1962.
70  BANDEIRA, Antônio. Catálogo Oito artistas do Museu de Arte da Universidade 
Federal do Ceará. Salvador: Museu de Arte Moderna da Bahia, 1963.
71  AMADO, Jorge. Catálogo Bandeira. Salvador: Museu de Arte Moderna da Bahia, 
jan. 1960.
72  BENTO, Antônio. “Antônio Bandeira”. Diário Carioca. Rio de Janeiro, 4 nov. 
1962.
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lui demandait si “cette histoire d’adieux au Brésil [était] 
vraie” il répondra:

Je ne suis pas un bouton qui cherche une boutonnière, 
ni un lion en cage. Je retourne à Paris, oui, parce que 
c’est là qu’un artiste peut vraiment respirer, même res-
pirer le Brésil. Et Paris a besoin aussi de sang neuf, 
c’est de ça que la ville se nourrit. Ça ne veut pas dire 
que j’ai l’intention de quitter définitivement le Brésil. La 
preuve, c’est que je viens de m’acheter un appartement. 
Mais pour moi, une maison fine, ça donne une énorme 
envie de partir, de déménager. D’enn refaire une autre. 
Le fait est que, aujourd’hui, j’appartiens à deux conti-
nents, et le truc c’est de se couper en deux.72

Quelques mois plus tard, au cours d’un entretien, il évo-
quait à nouveau sa détermination de partir en ces termes:

Là-bas, je travaille mieux. J’aime beaucoup Paris, je lui 
dois beaucoup. Quand je suis ici, je ressens le besoin 
de prendre un bain de Paris; et quand je suis là-bas, un 
bain d’ici. À Paris, je vais travailler, exposer, montrer 
les choses d’ici, nos films, nos disques; bref, en faire un 
peu pour le pays. (...) Je ne vais pas avoir le mal du pays, 
parce que chaque fois que je pars, j’emporte un petit 
bout du Brésil, des choses d'ici. Quand je reviens - et je 
reviens toujours -, c’est que la nostalgie commence à se 
faire sentir. Et je vis donc ce calvaire. Tout le temps.73 

Son exposition personnelle à la galerie Bonino de 
Rio de Janeiro, aux mois d’octobre et de novembre 
1962, sera ainsi amplement annoncée dans la presse 
nationale comme étant la dernière avant son nouveau 
départ, son exposition d’adieu. Certains journalistes ont 
même affirmé qu’elle avait dû être anticipée à cause 
de l’imminence de l’événement. Bandeira, pourtant, ne 
repart pour la France que fin octobre 1964, six mois 
donc après le coup d’état militaire orchestré contre le 
gouvernement de gauche du président João Goulart, 
survenu le 31 mars 1964. Un article anonyme publié 
dans quotidien Correio da Manhã lors de son départ, et 
dont il s’empressera d’ailleurs de démentir les assertions, 
établit un rapport entre les deux événements:

Le peintre Antônio Bandeira est parti hier pour la 
France, à bord du Laënnec. Il a dit qu’il pensait rester au 
moins deux ans dans ce pays, pour y divulguer l’art bré-
silien, ‘jusqu’à ce que la liberté de création et d’opinion 
soit rétablie au Brésil’. Il a emporté sept cents kilos de 
bagages, des tubes de gouache, des meubles rustiques 
et des objets indigènes pour décorer son appartement 
à Paris, où il prévoit de peindre aux côtés de Di Ca-
valcanti. Peu avant le départ du navire, à 18h du quai 

72  Apud MAURÍCIO, Jayme. “Bandeira: Conservo a criança e minha 
pintura é de vivência”. Op. Cit.
73  “Nordeste e inverno europeu são as paisagens de Bandeira”, Op. Cit.

história de adeus ao Brasil [era] verdadeira” ele responderá: 

Não sou botão para ter casa, nem maribondo. Volto a Paris, sim, 
porque é lá realmente que um artista pode respirar, mesmo res-
pirar Brasil. Paris também precisa de sangue novo, é disso que a 
cidade se nutre. Agora, não tenho nenhuma intenção de deixar o 
Brasil definitivamente. A prova é que acabo de montar casa. Mas, 
para mim, casa feita dá uma vontade imensa de partir, de mudar. 
Fazer outra. O fato é que hoje sou homem de dois continentes, 
e o jeito é dividir-se.73

Alguns meses mais tarde, ao longo de uma entrevista, ele 
voltará a evocar sua determinação de partir: 

Lá trabalho melhor. Gosto de Paris, devo muito a ela. Quando 
estou aqui, sinto que preciso tomar um banho de Paris; quando 
estou lá, um daqui... Em Paris, vou trabalhar, expor, mostrar nossas 
coisas, filmes, discos, enfim, fazer um pouquinho pelo país. (...) 
Não vou sentir saudade. Porque sempre que viajo levo um pouco 
de Brasil, de suas coisas. Quando então retorno – e sempre retorno 
– é porque a saudade começa a se fazer sentir. E assim fico neste 
calvário. A vida toda.74 

Sua exposição individual na galeria Bonino do Rio de Ja-
neiro, realizada nos meses de outubro e novembro de 1962, será 
amplamente anunciada na imprensa nacional como seu evento de 
despedida do país. Alguns jornalistas chegaram a afirmar que ela 
teve de ser antecipada por causa da iminência de sua partida. Inex-
plicavelmente, porém, Bandeira permanecerá no Brasil até 1964, 
retornando para a França em outubro desse ano, ou seja, seis meses 
após o golpe de Estado militar. Um artigo anônimo publicado no 
jornal Correio da Manhã quando de seu embarque, estabelece uma 
relação entre esses dois acontecimentos: 

O pintor Antônio Bandeira viajou ontem para a França, a bordo 
do Laennec. Disse que pretende ficar naquele país pelo menos dois 
anos, divulgando a arte brasileira, “até que a liberdade de criação e 
de opinião seja restabelecida no Brasil”. Levou 700 quilogramas de 
bagagem, tintas nacionais, móveis rústicos e utensílios indígenas, 
para a decoração de seu apartamento em Paris, onde pretende 
pintar em companhia de Di Cavalcanti. Pouco antes de o navio 
partir, às 18h. do pier da Praça Mauá, instado por jornalistas, 

73  Apud MAURÍCIO, Jayme. “Bandeira: Conservo a criança e minha pintura é de 
vivência”. Op. Cit.
74  “Nordeste e inverno europeu são as paisagens de Bandeira”, Op. Cit.
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de la Praça Mauá, assiégé par les journalistes, l’artiste 
cearense a dit que, après la “révolution”, il avait subi 
des pressions pour s’être lié à des intellectuels connus 
pour leur tendance progresssiste. “Comme je ne peux 
pas créer sans me sentir libre et sous la contrainte, j’ai 
décidé de me retirer jusqu’à ce que se rétablisse, ici, le 
respect de l’intelligence et de la sensibilité’, a expliqué 
Antônio Bandeira.74

Bandeira, por sa part, s’empressera de démentir ces 
assertions. Deux mois plus tard, le même journal pu-
bliait des extraits d’une lettre que le peintre lui avait 
fait parvenir d’Europe, dans laquelle il déclarait “qu’il 
n’avait jamais quitté le Brésil sous la contrainte de quoi 
qui ce soit” et qu’il y avait “toujours travaillé dans un 
climat d’amour et d’affection, entouré d’amis brésiliens 
de toutes les appartenances ethniques, sociales, politi-
ques ou religieuses”.7� Il est vrai que Bandeira, dont la 
vie s’est caracterisé par un déracinement fondamental, 
s’est toujours montré attaché à Paris. Toutefois, on peut 
supposer que le coup d’état l’a incité à prendre une dé-
cision qu’il retardait sans cesse, sans doute en raison 
du retentissement de son œuvre sur le marché de l’art 
national. Une déclaration de son ami de longue date, 
José Pedrosa, vient renforcer notre hypothèse: 

Quand il est parti à Paris en 1965, il m’a demandé d’être 
son garant; et la persécution qu’il y a eu à l’époque, 
surtout contre moi, ça l’a mis en colère et il a tout 
soldé, il a tout vendu et laissé le soin à Bina Fonyatt de 
tout résoudre. Il m’a laissé la clé [de son appartement] 
pour que je la donne à Bina et il a embarqué. Je crois 
que c’est Bina qui a vendu l’appartement. Il était très 
fâché de la situation politique et il est parti. “Je m’en 
vais pour mon pays”, a-t-il dit.76 

De plus, la décision de vendre l’appartement qu’il 
avait acheté avec la vente de ses tableaux au Musée d’art 
de l’Université Fédérale du Ceará, d’emporter divers 
meubles et objets de décoration et d’embarquer avec 
un total de s ept cents kilos de bagage semble bien in-
diquer que, pour la première fois, Bandeira se préparait 
d’avance à un long séjour en Europe. 

De fait, dès janvier 1965, il s’était confortablement 
installé dans un immeuble situé au nº 11 de la rue Sur-
couf, dans le septième arrondissement de Paris. L’exo-
tisme et le bon goût de la décoration de son nouvel 
appartement lui vaudront un article dans le magazine 
elite: “Rue Surcouf, dans un immeuble up-to-date, fait 
de verre, de métal et de marbre habite un peintre bré-

74   “Pintura sem coação”. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 30 oc-
tobre 1964.
7�  “Bandeira retifica declarações”. Correio da Manhã,  Rio de Janeiro, 
1º décembre 1964.
76  Déclaration de José Pedrosa à l’auteur. Propos enregistrés le 10 
octobre 1996.

o artista cearense informou que depois da “revolução” vinha 
sendo pressionado por haver-se ligado a intelectuais conhecidos 
por suas tendências progressistas. “Como não posso criar sem 
liberdade e sob coação, resolvi retirar-me até que se restabeleça, 
aqui, o respeito à inteligência e à sensibilidade”, explicou Antônio 
Bandeira.7�

Bandeira, no entanto, logo procurou desmentir tais asser-
ções. Dois meses mais tarde, o mesmo jornal publicava trechos 
de uma carta que o pintor enviara para a redação, na qual afirma 
que “[...] nunca saiu do Brasil coagido por coisa nenhuma” e que 
sempre criara com liberdade e num “[...] clima de amor e carinho, 
cercado por amigos brasileiros de todas as tendências étnicas, so-
ciais, políticas ou religiosas”.76 É verdade que Bandeira sempre se 
mostrou atraído por Paris. Entretanto, podemos supor que o golpe 
de Estado tenha-o levado a tomar uma decisão que ele postergava 
desde ao menos 1962, talvez em razão da boa acolhida de sua obra 
no mercado nacional. Uma observação de José Pedrosa, seu amigo 
de longa data, vem reforçar tal hipótese: 

Quando ele [Bandeira] foi para Paris em 1965, ele quis que eu 
ficasse como procurador; com a perseguição da época, que eles 
fizeram principalmente comigo, ele ficou chateado, fechou tudo, 
vendeu e deixou tudo, uma procuração com o Bina Fonyatt pra 
resolver tudo. Deixou a chave comigo pra eu entregar para o Bina 
e embarcou. Acho que foi o Bina quem vendeu o apartamento. 
Ele ficou muito chateado com a situação política e foi embora. 
Vou embora pra minha terra, ele disse.77 

Além disso, a iniciativa de desfazer-se de seu apartamento, 
comprado com o dinheiro da venda de seus quadros para o Mu-
seu de Arte da Universidade Federal do Ceará, de levar diversos 
móveis e objetos decorativos e de embarcar com um total de 700 
quilos de bagagem parece indicar que, pela primeira vez, Bandeira 
preparava-se para permanecer por um longo tempo na Europa. 
Efetivamente, já em janeiro de 1965, ele estava confortavelmente 
instalado em um imóvel situado na rue Surcouf, no 11, no sétimo 
arrondissement de Paris. O exotismo e o bom gosto da decoração 
de seu novo apartamento valeram-lhe um artigo na revista elite: 
“Rue Surcouf, em um imóvel up-to-date, feito de vidro, metal e de 
mármore, mora um pintor brasileiro bastante conhecido: Bandeira. 

7�  “Pintura sem coação”. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 30 out. 1964.
76  “Bandeira retifica declarações”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 1º dez. 1964.
77  Depoimento de José Pedrosa à autora. Entrevista concedida no dia 10 de outubro 
de 1996.
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silien fort connu: Bandeira. (...) Son appartement est 
un monde où tout est fait pour réjouir l’œil et rendre 
agréables les plus infimes détails de la vie”.77 

Bandeira avait donc franchi la quarantaine et par-
venait à sa maturité artistique lorsqu’il a débarqué en 
Europe pour la troisième fois. Contrairement aux 
occasions précédentes, il était désormais un peintre 
consacré dans son pays et jouissait d’une situation 
financière stable, sinon avantageuse. C’est peut-être 
la combinaison de deux choses qui lui fera adopter 
une attitude plus prudente vis-à-vis de sa carrière 
internationale, à en croire Antônio Bento, qui affir-
mait  qu’ “à Paris, il ne se présentera pas que d’ici 
un an ou plus, lorsqu’il pourra réapparaître avec 
succès, en présentant quelque chose d’originale, une 
peinture longuement élaborée, échappant à la rou-
tine de l’actualité. Pour cette future renouveau pa-
risien, il est déjà en train d’élaborer d’autres idées”.78 

Si, durant les deux années qui lui restaient à vivre, 
Bandeira n’a finalement pu organiser aucune exposi-
tion personnelle, il a néanmoins participé de diverses 
manifestations collectives à l’étranger, la plupart étant 
en réalité dédiées à l’art brésilien ou latino-américain 
en général. En février 1965, il prenait part, avec cinq 
toiles, à une grande exposition sur l’art brésilien 
contemporain, Brazilian art today, réalisée au Royal 
College of Art de Londres, et en avril à une expo-
sition similaire, mais de moins envergure, Brazilian 
Contemporary art exhibition, organisée par le consul 
du Brésil de la Nouvelle-Orléans et réalisée à la bi-
bliothèque de la ville. En juin de cette même année, 
une de ses œuvres les plus récentes fut présentée au 
Musée d’art moderne de la ville de Paris dans le cadre 
de l’exposition artistes latino-américains de Paris, dont la 
préface du catalogue fut rédigée par le critique Denys 
Chevalier. L’année suivante, il participera, toujours à 
Paris, du  salon Comparaisons et du XXe salon de mai, en 
y exposant une œuvre. En 1967, quelques mois avant 
sa mort, l’une de ses dernières toiles, Jazz Bossa Nova 
figurera à l’exposition monumentale l’âge du Jazz, réa-
lisée au Musée Galliéra, et à laquelle ont participé cent 
trente artistes, Bandeira étant le seul brésilien.79 C’est 
la dernière exposition à laquelle il a pris part.

Depuis quelque temps, Bandeira souffrait d’un pro-
blème des cordes vocales, sa voix se faisant chaque 
jour plus rauque. En août 1967, il écrivait à un ami 
brésilien, l’architecte Bina Fonyatt, pou ami brésilien, 
l’architecte Bina Fonyatt, pour lui faire part de sa dé-
cision de se faire soigner: 

77  “Un Brésilien à Paris: Chez Antônio Bandeira”. Elite. Paris, nº 2, mai 1966.
78  BENTO, Antônio. “Bandeira em atelier parisiense”. Diário Carioca, 
Rio de Janeiro, 13 janvier 1965.
79  Les sculpteurs Albert Féraud et Michel Guino, ainsi que Camille 
Bryen, ont également pris part à cette exposition.

(…) Seu apartamento é um mundo onde tudo é feito para encantar 
o olhar e tornar agradáveis os mais ínfimos detalhes da vida”.78 

Ao desembarcar em Paris pela terceira vez, Bandeira tinha 
mais de quarenta anos e havia chegado à sua maturidade artística. 
Contrariamente às ocasiões precedentes, era agora um pintor con-
sagrado em seu país de origem e gozava de uma situação financeira 
estável, ou mesmo vantajosa. Foi talvez a combinação dessas duas 
situações que o fez adotar uma atitude mais prudente em relação à 
sua carreira internacional, conforme ressalta Antônio Bento: “Em 
Paris, somente se apresentará daqui a um ano ou mais, quando pu-
der reaparecer com sucesso, apresentando algo novo, uma pintura 
longamente elaborada, fugindo à rotina da atualidade. Para essa 
futura estreia em Paris, já está elaborando novas ideias”.79 

Se durante os dois anos que lhe restavam viver, Bandeira não 
pôde organizar nenhuma exposição individual, participou no entanto 
de diversas manifestações coletivas no exterior, a maior parte dedi-
cadas à arte brasileira ou latino-americana em geral. Em fevereiro 
de 1965, cinco de suas telas figuraram na exposição Brazilian art 
today, realizada no royal College of art de londres; em abril, Bandeira 
tomou parte em uma exposição similar, mas de menor enverga-
dura, Brazilian Contemporary art exhibition, organizada pelo cônsul 
brasileiro de Nova Orléans e realizada na biblioteca da cidade. Em 
junho desse mesmo ano, uma de suas obras foi exibida no Museu 
de Arte Moderna da cidade de Paris, no âmbito da exposição ar-
tistes latino-américains de Paris, cuja apresentação foi escrita por Denys 
Chevalier. No ano seguinte, ele participaria, com uma obra, do salon 
Comparaisons e do XX salon de Mai, realizados em Paris. Em 1967, 
alguns meses antes de sua morte, uma de suas últimas telas, Jazz Bossa 
Nova, figuraria na monumental exposição l’âge du Jazz, realizada no 
Museu Galliéra, e da qual participaram 130 artistas, sendo Bandeira 
o único brasileiro.80 Esta foi sua última exposição.

Já havia algum tempo, Bandeira apresentava problemas nas 
cordas vocais e sua voz estava cada vez mais rouca. Em agosto de 1967, 
ele escreveu ao arquiteto Bina Fonyatt sobre sua decisão de se tratar:

Eu, depois de brincar muito com a vida, resolvi entrar num tra-
tamento seriíssimo. Caí nas mãos de dois médicos, um geral e 
um otorrino que queriam me tratar mesmo, e ficaram abismados 
com a paciência que eu tinha com a minha rouquidão... Vai daí, 

78  “Un Brésilien à Paris: Chez Antônio Bandeira”. Elite. Paris, no 2, maio 1966.
79  BENTO, Antônio. “Bandeira em atelier parisiense”. Diário Carioca, Rio de Ja-
neiro, 13 jan. 1965.
80  Os escultores Albert Féraud e Michel Guino, assim como Camille Bryen, também 
participaram dessa exposição.
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Après avoir beaucoup joué avec la vie, j’ai résolu de 
commencer un traitement très sérieux. Je me suis livré 
aux mains des médecins, un généraliste et un oto-rhino 
qui voulaient réellement me soigner, et ils ont été ef-
farés de voir avec quelle patience j’endurais ma voix 
rauque... De là, je me suis fait faire une radiographie de 
tout le corps et de la gorge. Naturellement et heureuse-
ment, je n’ai aucune maladie maligne ou contagieuse, 
pas de cancer, rien. C’est une laryngite très aiguë qu’il 
faut soigner (...). Grâce à Dieu, tout va très bien et 
bientôt je serai en pleine forme.80

Deux mois plus tard, le six octobre, il entrait à la 
clinique Victor-Massé, située au 15, cité Malesherbes, 
dans le 9e arrondissement de Paris, pour y subir une 
intervention chirurgicale et se faire extraire un polype 
des cordes vocales. Son cœur ne résistera pas à l’anes-
thésie générale, et il mourait à l’âge de 45 ans. 

Son ami Antônio Bento, qui se trouvait à Paris à 
cette époque, fut sans doute l’une des dernières per-
sonnes à le voir en vie. Quelques jours après la mort 
de l’artiste, il évoquera dans un article les circonstances 
de son décès et de leur dernière rencontre

La veille de son hospitalisation, nous nous étions ren-
contrés à la galerie Debret, attachée à l’Ambassade du 
Brésil, pour le vernissage de l’exposition commune de 
Antônio Dias et de Roberto Magalhães. (…) Ensuite, 
nous sommes allés chez Guilherme Figueiredo, qui re-
cevait des amis après le vernissage. On lui avait interdit 
de boire de l’alcool et, montrant un verre de coca-cola, il 
me disait joyeusement, avec une voix altérée par son af-
fection à la gorge: “Ne dis à personne à Rio que je bois 
du coca-cola!“ (…) En le voyant bavarder, insouciant 
et heureux, avec sa silhouette majestueuse se détachant 
du cercle d’amis et rappelant celle d’un maharajah ou 
d’un potentat oriental, le peintre Corneille a fait cette 
remarque: “Bandeira, c’est une belle tête!“ Qui aurait 
pu penser ce soir-là que Bandeira n’avait plus que deux 
jours à vivre?81

Sa mort a fait immédiatement la une de nombreux 
quotidiens brésiliens. Toutefois, les premières informa-
tions données sur les conditions de celle-ci ou encore 
sur l’enterrement étaient vagues et contradictoires. En 
réalité, on attendait la décision de la famille de l’ar-
tiste pour savoir si son corps serait inhumé à Paris ou 

80  “Doença não preocupava o artista Bandeira”. Jornal do Comércio. 
Rio de Janeiro, 11 ocobre 1967.
81  BENTO, Antônio. “Antônio Bandeira”. Última hora, Rio de Ja-
neiro, 13 octobre 1967. L’écrivain Guilherme Figueiredo fut l’un des 
premiers à accourir à la clinique lors de la mort de Bandeira. Il était 
d’avis que son décès avait été dû à une mauvaise assistance: “Bandeira 
est mort dans une clinique près l’église de la C’était une clinique sans 
aucun équipement; il n’y avait même pas de ballon d’oxygène. À mon 
avis, ce n’était pas une clinique habilitée à faire ce type d’opération”. 
Déclaration de Guilherme Figueiredo à l’auteur. Propos enregistrés 
le 29 septembre 1996.

fiz radiografia de corpo inteiro e da garganta, naturalmente e 
felizmente não tenho nenhuma doença maléfica ou contagiosa, 
nem câncer, nem nada. É uma laringite muito aguda que precisa 
ser tratada. (...) Graças a Deus, tudo vai muito bem e breve estarei 
em forma absoluta.81

Dois meses mais tarde, mais precisamente no dia 6 de ou-
tubro, Bandeira internou-se na clínica Victor-Massé, localizada no 
número 15 da rua Cité Malesherbes, no nono arrondissement de Paris, 
para extrair um pólipo das cordas vocais. Seu coração não resistiu 
à anestesia geral e ele morreu aos 45 anos.

Antônio Bento, que se encontrava em Paris nesse período, foi 
provavelmente uma das últimas pessoas a vê-lo com vida. Alguns 
dias após a morte do artista, ele relembraria seu último encontro:

Na véspera do seu internamento na clínica, encontramo-nos na 
Galerie Debret que funciona junto à Embaixada do Brasil, no 
vernissage da exposição conjunta de Antônio Dias e Roberto Ma-
galhães. (…) Depois fomos juntos ao apartamento de Guilherme 
Figueiredo, que recebia alguns amigos, após o vernissage. Proibido de 
tomar bebidas alcoólicas, mostrando o seu copo de Coca-Cola, ele 
dizia-me alegremente, numa voz abafada pela afecção da garganta: 
“Não diga a ninguém no Rio que eu estou bebendo Coca-Cola!” 
(…) Vendo-o conversando despreocupado e feliz, com a sua figura 
majestosa, que se destacava na roda de amigos, lembrando a de um 
marajá ou de um potentado oriental, o pintor Corneille fez esta 
observação: Bandeira, c’est une belle tête! Quem poderia pensar, naquela 
noite, que Bandeira iria ter apenas mais dois dias de vida?82

Seu falecimento foi amplamente noticiado pelos jornais bra-
sileiros. As primeiras informações publicadas sobre as condições de 
sua morte ou ainda sobre seu enterro eram vagas e contraditórias, 
pois esperava-se a decisão da família do artista para saber se seu 
corpo seria enterrado em Paris ou embalsamado e repatriado ao 
Brasil. No dia 9 de outubro, o jornal o globo noticiava brevemente 
a decisão final da família de Bandeira e reproduzia um telegrama 
enviado pelo governador do Estado do Ceará, Plácido Castelo, à 
embaixada do Brasil em Paris: “Em nome da família do pintor 

81  Apud “Doença não preocupava o artista Bandeira”. Jornal do Comércio. Rio de 
Janeiro, 11 out. 1967.
82  BENTO, Antônio. “Antônio Bandeira”. Última hora, Rio de Janeiro, 13 out. 1967. 
Segundo o escritor Guilherme Figueiredo, amigo de Bandeira, ele “foi operado em 
uma clínica sem nenhum recurso, nem balão de oxigênio tinha. Na minha opinião, 
não era uma clínica habilitada a fazer esse tipo de operação”. Depoimento de Gui-
lherme Figueiredo à autora. Entrevista concedida no dia 29 de setembro de 1996.
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embaumé et rapatrié au Brésil. Le 9 octobre, o globo  
faisait part, dans une brève notice, de la décision finale 
de la famille de Bandeira et reproduisait le télégramme 
envoyé par le gouverneur de l’État du Ceará, Plácido 
Castelo, à l’Ambassade du Brésil à Paris: “Au nom de 
la famille du peintre Antônio Bandeira, j’autorise l’in-
humation de son corps à Paris, les frais devant être pris 
en charge par le gouvernement cearense, qui souhaite 
rendre, directement, un hommage au grand artiste que 
le Ceará vient de perdre”.82 Les obsèques ont lieu le 
samedi 14 octobre dans l’église Saint-Jacques-du-Haut-
Pas et l’inhumation au cimetière de Bagneux-sur-Seine. 
L’acte de décès mentionnera comme la dernière adresse 
de l’artiste le nº 16 de la rue Pierre Nicolle dans le 5e ar-
rondissement de Paris. Vingt ans plus tard, grâce à une 
action conduite par l’artiste José Tarcísio et soutenue par 
divers artistes brésiliens et après de longues négocia-
tions entre le gouvernement du Ceará et l’Ambassade 
du Brésil en France, le corps de Bandeira sera exhumé, 
rapatrié au Brésil et enterré à sa ville natale. 

Nous reproduirons ici, dans leur quasi-totalité, deux 
témoignages émus qui ont rendu compte de l’atmos-
phère de consternation et de stupeur qui régnait dans 
l’enterrement de l’artiste, mais qui révèlent aussi la po-
pularité du personnage et l’ampleur de l’amitié qu’il avait 
su s’attirer au cours de sa vie errante. Le premier est de 
la plume de l’écrivain brésilien Antônio Callado: 

Samedi dernier aux environs de midi, le peintre bré-
silien Antônio Bandeira a été enterré au cimetière de 
Bagneux, près la Porte d’Orléans, sur cette rive gau-
che qu’il aimait tant. (…) Nous étions bien quelques 
trois cents amis brésiliens et français à l’accompagner. 
Devant l’église Saint-Jacques-du-Haut-Pas, nous avons 
assisté à la messe, dite et chantée en français. (...) Préci-
pitée ou évitable, sa mort ne cadre pas avec la sensation 
de vitalité inépuisable que transmettait Bandeira dans 
sa personne comme dans sa peinture. Avec son allure 
d’Othello insouciant et joyeux et ses tableaux radieux, 
Bandeira paraissait tant taillé pour une longue vie que 
ces arbres de son Ceará qui traversent des sécheresses 
en conservant toute leur verdeur. (...) Paris ne voulait 
pas laisser partir Bandeira, parce que son travail créa-
tif dégageait une joie impérissable. Même sa barbiche 
était différente des barbes tristounettes d’ici. Et ses 
tableaux ont gardé jusqu’à la fin leur capacité d’irra-
diation, comme animés d’une vie leur faisant forcer les 
limites du cadre pour gagner le mur entier.83 

Le second témoignage, qu’ont publié le 18 octobre 
les lettres françaises, est celui fort ému de Denys Chevalier.  
Il servira de conclusion à cet article:  

82  “Família autoriza o sepultamento de Bandeira em Paris”. O Globo. 
Rio de Janeiro, 9 octobre 1967.
83  CALLADO, Antônio. “A morte de Antônio Bandeira”. Jornal do 
Brasil. Rio de Janeiro, 20 octobre 1967.

Antônio Bandeira, autorizo o sepultamento do seu corpo em Paris, 
devendo as despesas correrem por conta do Governo cearense, de-
sejoso de prestar, diretamente, uma homenagem ao grande artista 
que o Ceará acaba de perder”.83 Os obséquios ocorreram às 10h30 
de sábado, dia 14 de outubro, na igreja Saint-Jacques-du-Haut-pas e 
a inumação no cemitério de Bagneux-sur-Seine. O atestado de óbito 
dá como último endereço do pintor o no 16 da rue Pierre Nicolle no 
�o arrondissement de Paris. Vinte anos mais tarde, graças a uma ação 
conduzida pelo artista José Tarcísio e apoiada por diversos artistas 
brasileiros, e após longas negociações entre o governo do Ceará e a 
Embaixada do Brasil na França, o corpo de Bandeira foi exumado, 
repatriado ao Brasil e enterrado em sua cidade natal.

Reproduziremos aqui, em sua quase totalidade, dois depoi-
mentos emocionados que revelam a popularidade do artista e o 
elevado número de amigos que ele soube conquistar ao longo de sua 
vida errante. O primeiro é de autoria do escritor Antônio Callado: 

Sábado último, por volta de meio-dia, o pintor brasileiro Antônio 
Bandeira foi enterrado no Cemitério de Bagneux, fora da Porta de 
Orléans, na margem esquerda que ele tanto amava. (…) Éramos 
bem uns 300 amigos que o acompanhavam, brasileiros e fran-
ceses. Antes, na igreja de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, ouvíramos 
a missa falada e cantada em francês. (...) Precipitada ou evitável, 
sua morte é estranha à impressão de inesgotável vitalidade que 
Bandeira transmitia, pessoalmente e no que pintava. Com aquele ar 
de Otelo despreocupado e alegre, e os quadros radiantes, Bandeira 
parecia tão talhado para a longevidade como aquelas árvores do 
seu Ceará que vencem secas e secas em pleno verdor. (...) Paris não 
largava Bandeira porque este tinha no seu trabalho criador uma 
alegria perene. Até sua barbicha era diferente das barbas tristo-
nhas daqui. E seus quadros guardaram até o fim sua capacidade 
de irradiação, como se vivessem a forçar a moldura para ganhar 
a parede inteira.84 

O segundo depoimento, publicado dia 18 de outubro em les 
lettres françaises é de Denys Chevalier e com ele concluirei este artigo:

Apesar de nenhum convite ter sido enviado, por falta de tempo, 
a igreja de Saint-Jacques-du-Haut-Pas estava quase repleta, sábado 
passado, para a missa dos mortos, pois Antônio, em 20 anos de 
vida parisiense, soube conquistar a estima e a amizade de todos em 

83  “Família autoriza o sepultamento de Bandeira em Paris”. O Globo. Rio de Ja-
neiro, 9 out. 1967.
84  CALLADO, Antônio.“A morte de Antônio Bandeira”. Jornal do Brasil. Rio de 
Janeiro, 20 out. 1967.



A pintura de A. Bandeira no exterior

 RHAA 11 101

Bien que, faute de temps, aucun faire-part n’ait été 
envoyé, l’église Saint-Jacques-du-Haut-Pas était quasi 
pleine, samedi dernier, pour la messe des morts, tant 
Antônio, en vingt ans de vie parisienne, par son talent, 
sa gentillesse et sa générosité avait su conquérir l’estime 
et l’amitié de tous. Avec lui, c’est une figure légendaire 
du Saint-Germain-des-Prés de l’époque héroïque qui 
disparaît. Mais qui pourra jamais oublier sa silhouette 
massive, la gravité extraordinaire de sa voix, sa face 
large, comme celle d’un lion, éclairée par un chaleu-
reux sourire? À 45 ans, Antônio Bandeira n’était pas 
seulement le plus grand peintre brésilien contempo-
rain, il était aussi, dans l’École de Paris, un artiste de 
premier plan et c’est l’École de Paris tout entière, pas 
seulement ses amis, collectionneurs ou marchands, qui 
se trouve aujourd’hui frappée, amputée, mutilée dans 
sa chair et dans son esprit par la disparition de celui 
qui, fidèle au choix qu’il avait fait de la France et de 
Paris, repose désormais parmi nous. Du taudis de la 
rue Xavier-Privas, où je le connus, à son arrivée ici, 
aux grands hôtels ou aux studios ultramodernes, de 
son atelier aux innombrables bistrots dont son assi-
duité fit la fortune, des expositions ou vernissages chez 
Castel, Régine et autres, Antônio Bandeira ne cessa de 
promener, avec une inimitable nonchalance, son équa-
nimité, son désintéressement, sa générosité. Plus que 
généreux, c’est fastueux que je devrais dire. Bandeira 
était un seigneur.84

84  CHEVALIER, Denys. “Antônio Bandeira”. Les Lettres Françaises. 
Paris, semaine du 18 au 24 de octobre 1967, p. 29.

função de seu talento, gentileza e generosidade. Com ele, é uma 
figura legendária da época heroica de Saint-Germain-des-Prés que 
desaparece. Mas quem poderá esquecer sua silhueta maciça, sua 
voz extraordinariamente grave, seu rosto largo como o de um leão, 
iluminado por um sorriso cordial? Aos 45 anos, Antônio Bandeira 
não era somente o maior artista brasileiro contemporâneo, ele 
era também, na Escola de Paris, um artista de primeiro plano e é 
toda a Escola de Paris, não somente seus amigos, colecionadores 
e marchands, que se encontra hoje chocada, amputada, mutilada 
em sua carne e em seu espírito pelo desaparecimento daquele 
que, fiel à escolha que fizera da França e de Paris, repousa agora 
entre nós. Da habitação miserável da rua Xavier-Privas, onde eu 
o conheci, quando de sua chegada aqui, aos grandes hotéis ou 
apartamentos ultramodernos, de seu ateliê aos inumeráveis bistrôs 
que frequentava com assiduidade, às exposições ou vernissages chez 
Castel, Régine e outros, Antônio Bandeira, com uma indolência 
inigualável, não cessou de propalar sua equanimidade, seu des-
prendimento, sua generosidade. Mais do que generoso, Bandeira 
era suntuoso. Bandeira era um nobre.8�

8�  CHEVALIER, Denys. “Antônio Bandeira”. Les Lettres Françaises. Paris, 18-24 
out. 1967, p. 29.
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1 Antônio Bandeira. Morro do moinho, 1942

2 Antônio Bandeira. os desempregados, 1944
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3 Antônio Bandeira.  
autorretrato no espelho, 1945

4 Antônio Bandeira.  
Cidade, 1949
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5 Antônio Bandeira. 
Natividade, 1949

6 Cartaz da II Bienal 
Internacional de São 
Paulo
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7 Antônio Bandeira.  
a grande cidade iluminada, 1953

8 Antônio Bandeira.  
Cidade, 1953
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9 Antônio 
Bandeira. 
Cidade vermelha, 
1960

10 Antônio 
Bandeira. 
Paisagem azul, 
1960
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